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Edito 
    

      

 

  

 

  

 

 

 

Plus dôun demi-

siècle et nous 

 

          

 

 

   ņԊng Minh-ņֵ c 

 

 

 

 

Depuis plus de cinq décennies, notre vie est jalonnée de 

changements, petits ou grands, choisis ou subis, et nous sommes 

toujours là, présents, à être confrontés à toutes sortes de 

catastrophes. 

Bien que nous vivons une période instable et en crise, il  nous arrive 

souvent de chatter sur le web, de papoter des heures durant au 

téléphone, et de nous voir et nous revoir un peu partout sur cette 

terre d¯s que lôoccasion se présente. 

Il est donc intéressant de se demander à quel point il est possible de 

vivre, de relativiser les malheurs et de considérer les catastrophes 

comme des événements  presque comme les autres, car de tout 

temps, la guerre est omniprésente un peu partout dans le monde, 

les maladies nous surprennent souvent sans crier gare, la mort 

terrasse parfois lôun de nos proches. Heureusement, les sagesses 

païennes et nos religions monothéistes nous aident à retrouver le 

go¾t de vivre et nous nous disons que la vie nôest pas quôun oc®an 

de larmes et quôil est toujours possible de sôen sortir.  

Bonheur hédoniste ou bouddhisme, joie du corps ou paix de 

lôesprit, tout le monde espère mener une existence heureuse mais le 

bonheur nôest quôun sentiment qui d®pend de notre °tre int®rieur ; 

je suis convaincue que parfois, donner peut procurer plus de 

bonheur que recevoir ; côest le sens du dicton : « Si vous donnez 

une rose, son parfum sôattarde sur vos mains ». 

Alors, cela vaut peut-être la peine de développer en chacun de nous 

un potentiel dô®panouissement, un sentiment de bien-être. 

A lôheure o½ bon nombre dôentre nous pr®parent leur retraite, dans 

lôinterrogation inquiète sur le sens des années qui restent à vivre et 

qui nous rapprochent de la mort, nous tentons dôaspirer à  un retour 

¨ lôessentiel et ¨ lô®limination du superflu. Nos enfants nous ont 

r®v®l® lôimportance de la vie, de la pr®servation de la nature dans 

laquelle nous vivons. Nous devons relever le défi afin de ne pas 

peser du fardeau de notre mal-vieillir  sur la génération de nos 

enfants. 

M¾rir, sôall®ger, se d®tacher. « Vieillir sans devenir vieux » car 

la vie intérieure ne vieillit pas : voyager en esprit, lire, écrire, 

écouter de la musique, marcher, méditer, contempler. 

Et comme le bonheur est plus grand quand il est partagé, je vous 

invite à voyager à travers le temps et lôespace au fil des pages de 

cette revue qui est le fruit de nos échanges, de nos réflexions, de 

nos confidences, de nos délires et de nos rêveries. 
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      Lettre de Mme Mallet  Chers élèves 

La lettre ouverte aux professeurs, dans la revue  MC-JJR 72-2009, nous a fait chaud au 

coeur ! Merci, très sincèrement ! Nous, professeurs, avons  certes, essayé autant que faire se 

pouvait de «vous mener à bon port». Nous vous avons accompagnés dans cette  "voie de la 

formation vers l'âge adulte » avec joie  et avec le sens du devoir et de la responsabilité, mais 

 je tiens à souligner que  si vous avez réussi et si vous êtes devenus ce que vous êtes 

aujourd'hui, c'est en grande partie,  grâce à vous, à votre intelligence aiguisée, à votre soif 

dõapprendre . 

Vous nous avez beaucoup aidés  à vous transmettre  ce savoir ! Votre modestie, votre 

ténacité et votre dignité ont facilité  cette transmission ! 

Nous aussi, devons vous remercier.  

Nous  sommes fiers de vous car vous êtes admirables. 

Un lien tr¯s tendre nous unit, et, malgr® la fuite inexorable du temps qui passe, il sõest 

renforcé, tout comme le lien qui vous unit les uns aux autres, chers élèves ! 

En relisant  les pages de  cette revue n°1, je suis touchée par la puissance de vos émotions, la 

douceur de vos souvenirs, la solidité de  votre amiti®. Cõest un patrimoine affectif  

infrangible : chacun peut y puiser la joie  des retrouvailles et le courage de continuer son 

chemin, tout en surmontant les difficultés inéluctables de la vie.  

Votre exemple est une belle le­on de vie et cõest certain que, « de là-haut », ceux qui sont déjà 

partis vous regardent, vous saluent et vous remercient aussi. 

Que souhaiter, sinon que la route de chacun soit LUMIERE, AMITIE,  JOIE et SANTE !  

                     Affectueusement à tous.  

 

                        Geneviève Mallet-Farny (ex professeur dôanglais) 
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Mes chers professeurs 

 
Un adage populaire dit : « si le disciple dépasse le maitre alors le monde serait meilleur ». Je 
n'ai nullement la prétention de vous d®passer mais plut¹t celle dõessayer de suivre vos 
préceptes.  
Je fais partie, comme la plupart de mes copains et copines, de cette faune et flore, issue de ce 
lycée au doux nom de Marie Curie.  
 
Le vent de la destinée, au gré des méandres de l'histoire, nous avait éparpillés loin de la terre 
de nos ancêtres. Nous formons une espèce universelle. Des rives du Bosphore jusqu'à celles de 
la Tamise, traversant le pays des Germains, Helvètes, Bataves et Vikings, rasant le plat 
pays, envahissant  les 4 coins de l'hexagone et la ville lumière, enjambant l'océan jusqu'au 
territoire des castors et de l'érable, la Nouvelle Angleterre, le Midwest et toujours à l'Ouest 
au-delà des Rocheuses, jusqu'au bord du Pacifique, un peu partout nous prîmes racine. Nous 
sommes très divers. Ainsi avec le temps, nous nous bonifions et prospérons dans tous les 
secteurs, avec une petite prédominance économico- scientifico- médicale. 
Notre squelette tient bon grâce au calcium, ciment des cellules osseuses. Cette substance 
bienfaisante, nous la fabriquons depuis le 1er jour de la vie jusqu'à l'âge adulte. Après et 
jusqu'à notre dernier souffle, nous nous contentons de la quantité produite pour rester droit. 
D'une manière similaire, les bases de notre culture se construisent depuis notre enfance 
jusqu'à notre adolescence.  
Malheur au « mal élevé », il paiera toute sa vie sa carence intellectuelle. Cette éducation de 
base, nous la devons à nos parents mais aussi à nos maîtres. Je suis de ceux qui croient que 
l'école de la vie s'apprend depuis la maternelle jusqu'au lycée. 
 
L'étranger candide que je suis, était un albatros soumis au vent d'Est et d'Ouest. 
Inexorablement, je deviens occidental, mais jamais, je n'oublierai que mon pays natal a la 
forme d'un S et se compose de 3 régions. Malgré le peu de pratique, j'essaierai de bien parler 
et d'écrire la langue de mes parents, de ne pas oublier l'histoire de la belle Kim Vân Kiêu, 
celle de mes aµeux, les sïurs Trung et le dernier empereur. J'ai cherch® ¨ comprendre la 
Condition Humaine, tout en appréciant  les formes, les gammes de couleur ainsi que l'ombre 
et la pénombre.  
                            Ô temps! Suspends ton vol, et vous, heures propices !  
                                  Suspendez votre cours 
                                 Laissez-nous savourer les rapides délices 
                                 Des plus beaux de nos jours »  

Je ne serais jamais assez romantique pour écrire des vers aussi sublimes, mais savourerais 
toujours les beaux poèmes.  
 
Mesdames, Messieurs, au nom de tous les miens, je m'incline et vous dis Merci.  
Gloire et longue vie à vous.  
 
                                                                                                         VǄ Qu©n 
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                                            Revoilà le printemps! 

Enfin, tu as enlevé ton épais manteau blanc. Au fil des jours, tu vas aussi retirer 

cet habit sombre et ces dessous  gris. 

 

Ta peau fine avec ce teint de porcelaine ne doit pas être cachée. Les oiseaux 

gazouillent pour célébrer ton superbe corps et je reste sans voix devant pareille 

chute de reins. Petit à petit, le ciel se dégage, découvrant le noir brillant de ta 

tignasse, le brun velours de tes yeux et le rouge laqué de tes lèvres. 

 

Trop belle pour prendre de l'âge, mûre plus que jeune, tendre mais jamais molle, 

la pomme est, plus que jamais, bonne à croquer. 

 

Oui, le printemps est là. Dame Nature se met au vert, l'horizon se colore en bleu 

et mes copines sont en mini-jupe. 

 

Que la vie est belle ! 

                                                         Quany    

 

 

                  

                   Sàigon, été 1968. 

   De gauche à droite : Caroline HΩngVân, Anna H΄ng, Denise ņέ YΔn, Minh-ņοc, Suzanne Trang, 

                              Rosalie Thu Thνy,DiΚm Hà, Elizabeth Ph̯ ṋg Mai, Martine Kim Dung 
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Chère Amie   Chère Amie, 
Je veux raconter notre histoire dõenfance 
Pour quõon se rappelle comment elle a commenc® 
Je veux revivre ces temps merveilleux 

Où de classe en classe nous marchions à deux 
C'est par quelle chance nos chemins se sont croisés 
Et par quelle ironie ils sõunissaient 
Le mien se cachant dans lõombre timide 
Le tien dansant dans la lumière intrépide ? 
Sais-tu combien ta compagnie mõenchantait 
Et quelle trace obstinée elle a laissée 
Sur mon trajet jusque là dénué 
De rêveries romanesques, de pensées osées? 
On marchait ensemble dans lõesprit vagabond 
Deux filles étourdies oubliant leurs leçons 
On faisait bravement lõ®cole buissonni¯re 
Et se racontait souvent les aventures fières 
 
Oh que jõavais envie de ta coquetterie 
Qui donnait ¨ tes robes lõallure si jolie! 
Que jõadmirais ta d®marche qui faisait tourner 
Les yeux rêveurs de tes fidèles sujets! 
Tu riais le matin en éclats joyeux 
Et boudais le soir au coin silencieux 
Je mõamusais gaiement de tes plaisanteries 
Et soupirais longuement dans ta mélancolie 
Tu connaissais, comme moi, la douleur savoureuse 
Dõune fille trop jeune pour °tre amoureuse 
Je subissais, comme toi, le cafard mystérieux 
De lõ©me pr®coce qui sõattristait pour si peu 
 
Tu me demandais dõo½ venaient ces vers imagés 
Les miens venaient de notre passé tourmenté 
Dans le mal de lõ©ge ingrat, je trouvais 
La muse pour tendre aux blessures qui saignaient... 
Laisse-moi regagner nos années perdues 
Quõon se pardonne les ®poques superflues 

Où nos destins se séparaient la voie 

Laisse-moi te suivre et retracer nos pas 

Je te remercie pour le goût de vivre 

Pour ma jeunesse digne à revivre 

Dans mon existence pleine de durs moments 

Je te remercie pour nos "bons vieux temps"...                    TuyԒt Ng c֙
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Lôhiver vietnamien 

Tu sais, je n'ai jamais été aussi heureux que ce matin-là 

Nous marchions sur ce trottoir un peu comme celui-ci 

C'était l'hiver, un hiver où il faisait beau 

Une saison qui n'existe que dans le sud de l'Asie 

Là-bas on l'appelle l'hiver vietnamien 

Mais c'était tout simplement le nôtre 

Avec ta courte minijupe tu ressemblais 

A une aquarelle de Marie Laurencin 

Et je me souviens, je me souviens très bien 

De ce que je t'ai dit ce matin-là 

Il y a 40 ans, y a un siècle, y a une éternité 

 

Velours noir est ton regard 

Douceur drapant mes nuits blanches 

C'est Toi, mon unique doléance. 

Quany  
(Dôapr¯s « Lô®t® indien »de Joe Dassin) 

 

 

Ō¹ng dƛ v«ng nh ֧ngҼ i֩ em váy ngԂn 

Sóng vai vui lӴc bҼ c֧ l i֝ ĿҼn֩g thҺ 

V a֕ hè khô cho c  ֛Ҽ t֧ th Ҽ t֧ tha  

Anh vԐ vóc dáng em thành h a֙ b cֵ  

 

Ō¹ng nhit֓ Ŀ֧i r cֽ Ŀ¹i l¸ng trai g§i 

NԂng ban mai sҼ i֫ Ӹm m§i ĿӺu xanh 

VӾn còn nghe ai t  ֛tiԒng thiԒt tha  

Tim r n֥ r« v³ hoa Ŀ¹ng cht֯ sáng 

 

Ō¹ng bŇng gi§ bun֟ th©u d¨i Ŀ°m trԂng 

Trái tim khô ao Ҽ c֧ mԂt nào nhung 

KiԒp phù du ôm mãi m֝ i thӸt duyên  

Muôn khԂc khoӶi c aֳ tình si bӸt h i֝... 

 

Ch¨ng Γch  
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Nh nֻg mӶnh tình 

 

 

 
Ngày xҼa có nh nֻg mӶnh tình  

Nh nֻg ngҼ֩ i l n֧ v i֥ v  ֩minh biԒt yêu  

ŌԒn tr Ҽ֩ ng tr Ҽ֧ c tiԒng chuông kêu 

D aֽ t Ҽ֩ ng ôm v  ֫Ŀan nhiԚu m n֥g mҺ 

Ō°m qua c· viԒt bài th Һ 

Hôm nay trao lén vào gi  ֩luԀn vŇn 

Ra chҺi có kԎ tr n֝ sân 

V i֥ vàng u n֝g tr n֙ nh nֻg vӺn kiêu sa 

M m֕ cҼ֩ i len lén nhìn qua 

Làm ngҼ֩ i ta th Ԍn nhҼ hoa ĿӺu mùa 

L p֧ sau to§n Ŀ ֝Ŀ¨nh thҼa 

H n֟ theo chiԒc lá c t֯ Ŀ½a ngo¨i hi°n 

Nhin th Ӻy ch  ֕biԒt lԊng thinh  

Xin Ŀnַg h i֛ ĿԒn phҼҺng trình cao  siêu 

H c֙ bài ch  ֕thu c֥ ch  ֻyêu 

Chֻ  thҼҺng Ŀn֟g nghƛa ch ֻliԚu Ŀi Ŀ¹i 

Cu֥ c thi ch Ԃc lӴi l  ֭r i֟ 

T  ַchҼҺng không nh ,֧ nh  ֧ngҼ֩ i cu i֝ sân 

GiԀt mình khi ti Ԓng chuông ngân 

Tan tr Ҽ֩ ng l¨ Ŀ·n b©ng khuâng vào h n֟ 

NgԀp ng nַg ĿԒm bҼ֧ c b n֟ ch n֟ 

Ra vԚ không n  ֭v i֧ ngàn vӸn vҼҺng 

Theo nhau ĿԒn cu i֝ ĿoӴn ĿҼ֩ ng 

NԂm tay nŇn n .֕... khoan Ŀnַg buông tay 

T  ַgi  ֩cho ĿԒn hôm mai 

M i֛ lòng ch  ֩Ŀ֯ i mҼ֩ i hai ti Ԓng dài 

ThҺ tình viԒt ti Ԓp Ŀ°m nay 

Ō°m v¨o mn֥g t Ҽ֫ ng ôm thay bóng hình 

Ngày xҼa có nh nֻg mӶnh tình  

NhԌ nhàng nhҼ gió làm tình v i֧ trŇng 

Ng¨y nay tim ĿԀm vԒt hàn  

Làm thҺ ch t֯ nh  ֧nh nֻg lӺn ... m֧ i yêu 
 

 

TuyԒt Ng c֙   
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Café  Givral, Saigon  

Café  Givral, Saigon  

 

Bach  Mai  

 

 

 

 
          

          La nouvelle de la démolition du café 

Givral môa mise dans un état de choc! 

Double choc à vrai dire puisque non 

seulement le café Givral mais également 

tout le bâtiment incluant la librairie Xuân 

Thu et le passage Eden sera démoli pour 

faire place à un méga-complexe 

commercial avec restaurants et 

appartements de luxe!   
        
                     

 
 
           

          Sis rue L° L֯i (ex-Bonard), au coin 

de ņ֟ng Kh֫i (ex-Tֽ Do, ex-Catinat), le 

café Givral avait remplacé dans les années 

1950 la pharmacie principale L. Solirène 

fondée en 1865. Dans cette pharmacie, on 

pouvait trouver des « gouttes Holbé » qui 

auraient permis aux opiomanes de se 

désintoxiquer. On revient de loin ! 

 

     
 

Qui nôa pas march® devant le caf® 

Givral dans les années 1960 et collé son 

petit nez à sa vitrine pour admirer en 

salivant des gâteaux à la crème chantilly? Il 

y avait de superbes gâteaux dôanniversaire 

aussi somptueux les uns que les autres. Et il 

faut être sage pour mériter un éclair ou  une 

boule de crème glacée à la vanille !  

 

 

Je me rappelle encore, enfant, 

jôadorais aller en v®losolex avec mon p¯re 

le dimanche matin au centre-ville de 

Saigon. Il achetait des journaux dans les 

petits kiosques sur la rue Nguy֑n Hu֓ (ex-

Charner). Au retour, il commandait deux 

« pâtés chauds » à la viande au café Givral. 

Nous dévorions sur place cette pâte 

feuilletée croustillante. Quel délice!  
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          Je ne savais pas alors que le café Givral 

®tait lôendroit de toutes les rumeurs sur la 

guerre qui sôintensifiait à partir des années 

1965. Cô®tait le lieu de ç travail è dôun 

journaliste au nom prédestiné de PhӴm Xuân 

ӻn (ӻn ou Secret), correspondant du 

magazine américain Time. La double vie de 

cet espion est demeurée secrète pendant trente 

ans.  

 

                    

          Le monde entier découvrit avec stupeur 

en 1978 que cet espion, confident des hommes 

politiques sud-vietnamiens et ami de plusieurs 

grands correspondants américains, avait fourni 

à Hanoi des informations stratégiques sur la 

guerre américaine.  

          En effet, PhӴm Xuân ӻn avait rejoint le 

mouvement communiste dès 1945. Il avait été 

envoyé aux États-Unis pour apprendre le 

journalisme. PhӴm Xuân ӻn avait dès lors une 

bonne couverture. Colonel pendant la guerre 

dôIndochine, il a été promu au grade de 

général avec titre de « h®ros de lôArm®e 

populaire » à la fin de la guerre.  

          Chose ®tonnante, avant de sô®teindre ¨ 

lô©ge de 79 ans en 2006, PhӴm Xuân ӻn avait 

confié ses photos, ses notes et ses documents 

personnels à un Américain. Il sôagit de Larry 

Berman, professeur en Sciences politiques à 

lôUniversit® de Californie à Davis, son 

biographe officiel.   

           Comme plusieurs anciens 

Saigonnais  expatriés dont les maisons 

dôenfance ont ®t® d®truites, je môaccroche 

aux bâtiments du centre-ville. Nous les 

croyons éternels : le Théâtre municipal, 

lôh¹tel Continental, le caf® Givral, le 

passage Eden, la cathédrale Notre-Dame, la 

Poste etc. Ce sont nos points de repère. 

 

          À chaque retour au Viêt-Nam et à 

chaque visite à Hô Chi Minh Ville, je ne 

manquais pas dôaller manger un g©teau au 

café Givral. Assise près de la baie vitrée, je 

goûtais à cet oasis de tranquillité au milieu 

de lôanimation perp®tuelle du centre-ville. 

Hô Chi Minh Ville comme Hanoi font face 

à un développement accéléré et le paysage 

urbain change dôann®e en ann®e.  
 

       
                 

          Faut-il se rappeler des sages paroles 

de Bouddha : « La vie est impermanente » 

pour comprendre quôil nôy a rien de 

permanent, ni les êtres, ni même les 

bâtiments ? Alors, il nous faut conserver 

bien précieusement les images de Saigon 

dans nos souvenirs pour ne pas les oublier. 

 

 
Livres : 

Un Vietnamien bien tranquille, Jean-Claude 

Pomonti, Éditions des Équateurs, Paris, 2006, 

188 pages. 

 

Perfect Spy: The Incredible Double Life of 

Pham Xuan An, Larry Berman, Harper Collins 

Publisher, New York, 2007, 328 pages.     
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Tranche de vie 
 

 

                                                                                         TrҼҺng Ch² M׃  

 

 

           Ma famille est d'origine de Hà N֥i. Du 

côté de ma famille paternelle, seul mon père 

qui a d®cid® dôemmener sa famille dans le sud 

du VN après le traité de Genève de 1954. Je 

n'avais que 3 mois quand j'ai quitté le Nord 

VN. 

A Saigon, j'ai étudié à lô®cole Colette puis au 

Lycée Marie Curie.  

J'ai eu mon bac littéraire en 1972 ; je me suis 

inscrite en 1ère année de Droit sans trop savoir 

où mènerait mon avenir. Mon père, un jour en 

se promenant, aperçut une affiche au lycée 

Marie Curie : l'ambassade de France organisait 

un concours pour lôobtention de la gratuit® des  

cours par correspondance à Vanves (France) 

pour le BTS de Comptabilité et de Gestion des 

entreprises. J'ai passé le concours et j'ai réussi. 

Tous les frais dôenvoi par la poste, de  cours et 

de devoirs étaient pris en charge. Jôavoue que 

les matières étaient nouvelles pour moi qui 

étais issue de la filière littéraire. Deux  

professeurs venaient de France pour les 

matières principales de Comptabilité générale 

et Analytique. La 1ère année à la faculté de 

Droit rue Duy Tân n'a pas été une réussite pour 

moi, mon père m'a alors inscrite à l'université 

de VӴn HӴnh en Commerce. 

 La chute de Saigon du 30/04/75 a interrompu  

mes études ainsi que tous mes projets d'avenir. 

Je nôai pas pu quitter le pays en suivant le flot 

des réfugiés vietnamiens vers lô®tranger.  

Par la suite, à l'université de VӴn HӴnh, les 

étudiants  pro-Vi֓t c֥ng voulurent organiser 

une manifestation pour célébrer la prise de 

Saigon ; nous fûmes forcés de nous mettre sur 

notre trente-et-un, les filles en tunique áo dài, 

et nous fîmes une longue marche toute la nuit 

depuis l'université de VӴn HӴnh rue TrҼҺng 

Minh GiӶng jusquô¨ la rue Th֝ng NhӸt devant 

le Palais présidentiel ! Nous attendîmes la nuit 

entière devant le Palais  l'arrivée des officiels 

comme le général TrӺn VŁn Tr¨, celui qui 

entra le premier avec son tank dans le Palais 

présidentiel. A ce moment précis, nous 

brandîmes le drapeau du Front National de 

Libération du Sud VN (ou le drapeau des Vi֓t 

c֥ng), drapeau rouge et bleu avec l'étoile jaune 

au milieu et nous chantâmes l'hymne national 

du Front National de Libération du Sud VN 

(MԊt trԀn giӶi ph·ng miԚn Nam). La victoire a 

été tellement rapide que le Nord VN a été pris 

de court, le gouvernement du Nord n'a pas eu 

le temps de  prendre le pouvoir. Les 

communistes ont envahi le Sud VN, mais le 

pays n'était pas encore unifié. Pendant une 

année c'était le Front National de Libération 

(les Vi֓t c֥ng)  qui gouvernait.  

Pendant un mois, avec les jeunes 

révolutionnaires, jôai dû parcourir les quartiers 

populaires pour demander, ou plutôt, exiger   

des gens quôils nous remettent les journaux et 

livres jugés « indécents » (Ľ֟i trֱy) pour les 

brûler, et à apprendre aux enfants à chanter des 

chansons révolutionnaires. Ils m'ont proposé 

de les suivre pendant 3 mois afin dôintégrer le 

Parti des Jeunes Communistes, mais j'ai refusé 

préférant le confort auprès de ma famille.  

 Le 02/09/1976, le VN a été réunifié sous le 

nom de VN c֥ng ho¨ x« h֥i chֳ nghǫa (La 

République Socialiste du VN) avec un seul 

drapeau comportant une étoile jaune sur fond 

rouge, un seul hymne national et un seul 

gouvernement à Hà N֥i. 

Comme ma famille est d'origine du Nord de Hà 

N֥i, les proches de mes parents descendirent 

dans le Sud pour nous retrouver. Grâce à eux, 

au courant de lôann®e 1976, jôai ®t® recrutée 

comme employée dans le service informatique 

du bureau des statistiques qui se trouve 

toujours près du Palais présidentiel. A cette 

époque le service informatique avait seulement 

des machines perforatrices, des lecteurs de 

cartes et des unités centrales pour trier et 

calculer les données.  

J'apprenais à utiliser les machines perforatrices 

qui ressemblaient aux machines à écrire. 

Quand on commettait une faute de frappe, la 

carte était fichue. Il fallait absolument ne faire 

aucune erreur. Dans la grande salle des unités 

centrales, subsistait un ancien employé déjà 
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très âgé. Le reste du personnel composé 

dôanciens officiers de lôancien régime était 

envoyé dans des camps de concentration.  

C'était cela l'erreur du gouvernement. Ces 

employés n'avaient tué personne, pas même un 

Vi֓t c֥ng, il fallait les garder pour continuer à 

faire marcher les machines.  

Comme je ne voulais pas finir ma vie à 

perforer des cartes et que fort heureusement je 

connaissais bien le français (merci Papa pour 

les années dans les écoles françaises), je 

potassais les brochures pour faire remarcher les 

grosses machines. Ainsi, grâce à moi, elles ont 

repris leurs activités, j'ai pu exploiter les 

données pour produire les premiers bulletins de 

statistiques pour le gouvernement sur la ville 

de HCM (nouveau nom de Saigon après le 

30/04/75).  

Depuis cette date, le Vi°tnam sôest referm® sur 

lui-même jusqu'au début 1989 où le pays 

commençait à s'ouvrir timidement grâce aux 

r®formes (ņ֡i m֧i) du 1er ministre VVKi֓t. 

Le 1er concours de beauté "Miss áo dài " a 

ressuscité la tunique vietnamienne.  

Pour ne pas se faire remarquer comme pro-

capitalistes dans la rue ou au travail, la plupart 

des gens teignaient leurs vêtements de couleurs 

sombres, et à la place des chaussures, ils 

portaient des tongs (cái dép), ce qui rendait les 

gens de moins en moins élégants. Une 

atmosph¯re de crainte, dôangoisse sôemparait 

des grandes villes.  

En 1976, à mon bureau la plupart des femmes  

portaient le áo dài toléré par  les chefs 

r®volutionnaires (venant du Nord). Les Vi֓t 

c֥ng du Sud ®taient beaucoup plus intol®rants 

et mesquins. 

Mon 1er salaire de fonctionnaire était en 

1976 de 26 Ľ֟ng par mois. Pour donner une 

idée, en 2010, la plus petite coupure est de 

1000 Ľ֟ng, m°me les mendiants la refusent. 

Dans ma famille, nous étions trois 

fonctionnaires et nous vivions tous sous le 

même toit que nos parents. En plus de nos 

salaires, nous rapportions à la famille nos 

rations alimentaires, pendant que nos parents 

recevaient les leurs dans le quartier où ils 

résidaient. Ils devaient faire la queue pendant 

des heures sous le soleil ardent ou sous la 

pluie. Le comité populaire se basait sur le H֥ 

khӼu (livret de famille de mod¯le chinois) pour 

distribuer les rations. Pendant longtemps nous 

dûmes manger du riz, du manioc, des patates 

douces, et de la farine toujours moisis. On nous 

distribuait aussi du glutamate de sodium, du 

sucre, des cigarettes même aux femmes qui les 

revendaient au marché noir. 

Pendant la guerre, les rizières étaient 

bombardées, les paysans se réfugiaient alors 

dans les grandes villes. Après 1975, le 

gouvernement obligeait les paysans et même 

ceux qui ne l'étaient pas mais qui n'avaient pas 

de travail à quitter les villes pour partir 

exploiter les nouvelles régions arides et 

éloignées appelées « les nouvelles zones 

économiques è (V½ng kinh tԒ m֧i). 

En 1978, mon salaire progressait rapidement 

de 26 Ľ֟ng ¨ 40 Ľ֟ng et le billet de 50 Ľ֟ng 

venait d'être imprimé. J'espérais tellement 

avoir un jour ce billet dans ma poche. Nous 

recevions notre salaire en liquide tous les mois. 

Le billet de 50 Ľ֟ng n'existe plus  depuis bien 

longtemps ; en 1999, la plus petite coupure 

était de 200 Ľ֟ng, d®j¨ sans grande valeur. 

D¯s lors que jô®tais fonctionnaire, jô®tais 

automatiquement intégrée dans le parti des 

prol®taires (C¹ng Ľo¨n), puis dans le parti des 

Jeunes Communistes (ņo¨n thanh ni°n C֥ng 

sӶn TP HCM).  

Quand la guerre éclata à nos frontières avec le 

Cambodge, les Khmers Rouges massacraient 

notre peuple ¨ Ch©u ņ֝c. Au parc Tao ņ¨n,le 

1er Ministre VVKi֓t appela les Jeunes 

Communistes ¨ sôengager pour sauver le pays 

de l'invasion Khmère Rouge. A cette époque, 

dans l'armée vietnamienne, on ne trouvait que 

les jeunes du Parti Communiste ; comme suite 

à cet appel, au bureau des Statistiques on 

appelait les volontaires à s'enrôler.  

Ainsi jô®tais engag®e dans lôarm®e.  

Le 03/12/1978, on était tous réunis au camp 

militaire de Quang Trung : les filles d'un côté 

et les garçons de l'autre. Dans les réunions, on 

nous disait que l'armée était une grande 

famille, la grande université de la vie. Dans 

l'armée on ne s'appelait jamais par les grades, 

mais par « grand ou petit frère », « grande ou 

petite sîur », « oncle », « tante »...Uniquement 

dans les réunions officielles on s'interpellait 

"camarade". 

Dans lôarm®e, je mangeais des c®r®ales 

appelées « bo-bo », et un peu de lard ou avec 

du poisson séché, de temps en temps du riz 

blanc et de la viande pour les f°tes, cô®tait 
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beaucoup mieux quô¨ Saigon avec nos rations 

mensuelles.  

Je passais 3 mois d'entraînement peu intense à 

Quang Trung, comme si on était sûr de gagner 

contre les Khmers rouges. 

En effet, le 06/01/1979, les troupes 

vietnamiennes ont pu repousser facilement les 

Khmers Rouges et rétablir la paix au 

Cambodge. Après ces mois d'entraînement, 

j'intégrais l'armée de reconstruction du pays du 

Quân Khu 7 dans la région de PhҼ֧ c Long 

près de Soc' Bom Bo. Quand j'étais étudiante à 

l'universit® de VӴn HӴnh, je dansais la danse 

suivant le rythme de la chanson ethnique 

révolutionnaire Soc' Bom Bo. Quelle 

coïncidence ! 

Mon camp s'appelait "XҼ֫ ng chԒ biԒn tinh 

b֥t". Nous recueillions du manioc 

des camps environnants, nous les pelions, puis 

nous les mettions dans une machine artisanale 

pour le broyer, nous obtenions une pâte que 

nous distillions dans plusieurs bassins d'eau 

pour obtenir une farine blanche qui sera 

envoy®e ailleurs pour produire du b֥t ng֙t 

(glutamate de sodium). 

Au bout dôun certain temps, je fus mutée avec 

d'autres camarades dans un autre camp de 

Quân Khu 7 près de Budang ; là il n'y avait 

plus de maniocs mais des hévéas. Nous 

apprenions à greffer les hévéas. A part çà, nous 

nous ennuyions fermement et le seul danger 

qui nous guettait était le paludisme. Pour 

passer notre temps, nous chantions librement 

des chansons françaises ou américaines, des 

chansons po®tiques dôavant-guerre et de Tr֗nh 

Công SҺn (les B֥ Ľ֥i aiment beaucoup les 

chansons de Tr֗nh C¹ng SҺn) alors que dans 

les réunions officielles, nous chantions des 

chants révolutionnaires pour être dans les 

normes.  

On était reconnus comme « B֥ Ľ֥i» grâce à 

notre uniforme vert, sans immatriculation ni 

grade et à nos sandales en pneu de voiture 

qu'on appelait « d®p B³nh Tr֗ Thi°n», 

maintenant introuvables au VN. On portait ou 

bien un chapeau colonial vert (n·n c֝i) avec 

une médaille rouge centrée d'une étoile jaune, 

ou bien un chapeau en tissu au large bord (nón 

tai bèo). 

 

 Ne supportant plus cette vie dans lôarm®e, 
jôai d®sert® en 1980 avec un jeune couple. 

Nous avions demandé à nos « camarades » 

conducteurs de tracteurs, B֥ Ľ֥i du Nord, de 

nous conduire à la petite ville la plus proche où 

nous avions dormi une nuit puis pris le bus 

pour Hô Chi Minh ville.  

je nôai pas eu de sanction en me présentant au 

bureau du quartier après  ma désertion. 

Pendant un an je faisais des petits boulots. Je 

vendais sur le trottoir des cigarettes, du café, 

des chaussures, des chambres à air pour véloé  

Du 30/04/75 jusqu'en 1990, c'était la période la 

plus sombre dans le Sud VN. Avec le départ 

des Am®ricains, il nôy avait plus de riz import® 

de Thaïlande, les rizières et les plantations 

étaient détruites, les paysans entassés dans les 

villes. 

Il fallait obligatoirement reconstruire les 

campagnes, redévelopper l'agriculture pour 

nourrir le peuple. C'était très dur car tout était 

ravagé, il fallait tout reconstruire et à part une 

main-dôîuvre abondante, il manquait 

beaucoup de moyens modernes. On obligeait 

les chômeurs à quitter les grandes villes pour 

sôimplanter dans les campagnes. On appelait 

les jeunes à offrir leur force et leur courage. 

"ņ©u cӺn thanh ni°n co', ņ©u kh· c· thanh 

niên". Les écoliers, les étudiants étaient 

appelés à donner quelques mois de vacances 

pour construire des digues et des maisons dans 

les campagnes. Beaucoup de gens n'étaient pas 

habitués à ces travaux manuels, surtout les 

intellectuels, ils pensaient qu'ils étaient 

dévalorisés, méprisés, déshonorés... Les riches 

perdaient leurs richesses, leurs terres, 

beaucoup se suicidaient ou quittaient le pays 

par tous les moyens. Obligés de céder leur 

maison au gouvernement, certains pouvaient 

partir légalement s'ils avaient de la famille à 

l'étranger pour les parrainer. 

Il y avait aussi régulièrement des coupures 

dôeau et d'électricité. Chaque famille devait 

s'équiper de bonbonnes de pétrole pour 

l'éclairage. Chaque fois que l'eau suintait des 

robinets, on se précipitait pour remplir les 

cuvettes, les seaux. 

Le carburant manquait et coûtait cher. Dès 

1975, mes parents nous ont acheté à chacun un 

vélo, car, faute dôessence, nous avions dû 

revendre  nos scooters à ceux qui avaient plus 

de moyens. 

Nous n'écrivions plus sur du papier blanc mais 

sur du papier jaunâtre de très mauvaise qualité. 
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Les bacheliers pour pouvoir être acceptés dans 

les universités, devaient faire partie des Jeunes 

Communistes. Pour cela, il ne fallait pas être 

né de parents ayant tenu des postes importants 

dans l'administration ou dans l'armée de 

l'ancien régime, ou ayant travaillé pour les 

Américains et ne pas être catholiques.  

Les catholiques manifestaient souvent leur 

opposition au régime communiste car ils 

n'admettaient pas que leur évêque fût nommé 

par le gouvernement et non par le Vatican. 

 C'était la misère totale pendant 15 ans.  

A partir de 1990, l'horizon s'éclaircissait peu à 

peu avec la nouvelle politique d'ouverture du 

gouvernement, le çņ֡i m֧iè: 

D¯s lôouverture du pays en 1989, les Japonais 

furent les premiers investisseurs. En 1993, le 

président français François Mitterrand fit une 

visite officielle ¨ H¨ N֥i et à HCMV.  

Ainsi se développa le tourisme, au début 

uniquement avec les pays communistes puis 

petit à petit  avec tous les pays du monde. Le 

tourisme se développa d'une façon vertigineuse 

quand les Américains levèrentl'embargo contre 

le VN en 1995 sous la présidence de Bill 

Clinton ; la firme Coca Cola distribuait ses 

canettes gratuitement sur la rue ņ֟ng Kh֫i 

(ancienne avenue Tֽ Do) pour f°ter 

l'événement. 

Jôai ®t® comptable pendant 10 ans dans une 

coopérative de mon quartier avant de me 

lancer dans le tourisme en 1995. 

Un jour, j'ai pris la décision d'envoyer mon CV 

à une compagnie de tourisme de l'Etat sur la 

rue Nam kȢ kh֫i nghǫa(ex rue C¹ng lĨ); cette 

compagnie appartenait à une très grande 

compagnie pétrolière publique, OSC (Oil 

Service Company), basée ¨ VȈng-TӺu.   Au 

VN il y a aussi l'exploitation du pétrole 

en mer pr¯s de VȈng-TӺu. Ce gisement a ®t® 

découvert avant le 30/04/75, et a été exploité 

plus tard avec lôaide des ing®nieurs russes. La 

compagnie OSC môa recrut®e rapidement car 

je savais parler anglais et surtout français. 

Peu de temps après, grâce à mes relations dans 

le tourisme, j'ai d®missionn® chez OSC et jôai 

été embauchée comme guide pour 2 autres 

compagnies privées vietnamiennes où j'étais 

mieux payée, en dollars et non plus en dông 

(15 USD/jour pour les tours anglophones, 20 

USD/jour pour les tours francophones), sans 

compter les généreux pourboires des touristes. 

 

En Février 1996, je devais accueillir à 

l'aéroport Tân SҺn NhӸt un groupe de fran­ais 

de 18 personnes qui travaillaient chez Peugeot. 

Cô®tait la veille du T°t' de l'ann®e du Rat. Je 

m'habillais souvent en  áo dài pour les 

accueillir à l'aéroport. Ce jour-là, j'arborais une 

tunique en soie couleur écrue avec des dessins 

de fleurs peints ¨ la main (cô®tait la mode de 

l'époque), je tenais une pancarte avec le nom 

du groupe. 

Dans ce groupe, il y avait un jeune français très 

beau. Au premier regard, le coup de foudre fut 

réciproque entre nous.  

Après des allers et retours entre son pays la 

France et le mien, nous apprîmes à mieux nous 

connaitre et après avoir franchi maintes 

complications administratives, nous nous 

mariames un an après. 

Quelques mois plus tard, jôai pu recevoir le 

visa de sortie du VN.  

Cela fait 13 ans que jôai quitt® mon pays pour 

suivre lôhomme de ma vie. En repensant à 

toutes ces années-là, cette tranche de vie dont 

jô®tais lôactrice, jôai pens® que malgr® les 

ann®es difficiles, jôai eu beaucoup de chance et 

je môen sortais relativement bien  Il ne me 

reste plus que des souvenirs gravés à tout 

jamais dans ma mémoire.  

                                            TCM. 
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La rivière des Parfums (en 

vietnamien : sông H̯̭ng) est un fleuve 

côtier du Vi t֓ Nam, long d'une trentaine de 

kilomètres traversant Huê avant de se jeter 

en mer de Chine méridionale dans la 

lagune de Tam Giang. Elle fut ainsi 

nommée car en automne, les fleurs des 

arbres fruitiers qui tombent dans la rivière 

embaument ensuite la ville de Huê. 

 

                       Ecoulement 

                   Rivière des parfums 

Et des rêves défunts 

Des pavillons amers 

Des empereurs de pierre 

Des splendeurs du passé 

Peu à peu effacées 

Des amours reniées 

Pas à pas oubliées 

La vie est un séjour 

La mort est un retour. 

                   Tôn ThӸt Thanh Vân 

 

           

 

 

 

                    

                  Mon Chant 

La musique de mon chant, semblable aux 

bras ®pris de lôamour, tôenveloppera mon 

enfant.  

Mon chant baisera ton front comme une 

bénédiction.  

Lorsque tu seras seul, il viendra se mettre 

à tes côtés et chantera doucement à ton 

oreille ; quand tu seras dans la foule, il te 

tiendra ¨ lô®cart dans un enclos de 

solitude.  

Mon chant servira dôailes ¨ tes r°ves, il 

emportera ton cîur jusquôaux limites de 

lôinconnu. 

Il sera comme lô®toile fid¯le qui brille l¨-

haut, quand la nuit couvre ta route. 

Mon chant sera comme une lumière dans 

tes prunelles et ton regard percera 

jusquôau cîur m°me des choses. 

Quand ma voix se taira dans la mort, mon 

chant se fera entendre ¨ ton cîur plein de 

vie.  

                Rabindranath Tagore 

 

 

 

 

 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Vietnamien
http://fr.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hu%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mer_de_Chine_m%C3%A9ridionale
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Tam_Giang&action=edit&redlink=1
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  SOURIRE 

Un sourire ne coûte rien et produit beaucoup,  

Il enrichit celui qui le reçoit sans appauvrir celui qui le donne, 

Il ne dure qu'un instant, mais son souvenir est parfois éternel,  

Personne n'est assez riche pour s'en passer,  

Personne n'est assez pauvre pour ne pas le mériter, 

Il crée le bonheur au foyer, soutient les affaires,  

Il est le signe sensible de l'amitié,  

Un sourire donne du repos à l'être fatigué,  

Donne du courage au plus découragé 

Il ne peut ni s'acheter, ni se prêter, ni se voler, 

Car c'est une chose qui n'a de valeur qu'à partir du moment où il se donne. 

Et si toutefois, vous rencontrez quelqu'un qui ne sait plus sourire,  

Soyez généreux donnez-lui le vôtre,  

Car nul n'a autant besoin d'un sourire que celui qui ne peut en donner aux autres.    

                                                   Raoul Follereau 

 

A Smile 

A smile is a sign of love 

A smile is a sign of care 

A smile tells how much to others 

You are important and also dear 

A smile is a sign of cheer 

A smile is a sign of trust 

A smile shows how you can 

Be happy even in hard crust 

A smile is a sign of joy 

A smile is a sign of hope 

A smile teaches you how you can 

Remove the clouds of mope 

For nothing but only a smile 

Takes away your pain and trial 

And pick your trouble's pile 

And let you smile, smile and smile.  

                      Seema Chowdhury 

 

CҼ֩i 

C§i cҼi֩ là cֳ a tr֩ i cho 

Ai kh¹ng cҼi֩ ĽҼc֯ ֝ m o gӺy gò 

CҼ֩i vui hӴnh phúc vuông tròn 

An khang, th֙ phҼ֧c, ch§u con ĽӺy nhà.         
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Giòng th i֩ gian 

(Au fil du temps) 

 

Có nhֻ ng sáng chֳ nhԀt, t¹i thҼn֩g ra 

công viên gӺn nh¨ ĽԜ chӴy, cho tinh thӺn 

thҼ gi«n v¨ ĽԜ c  ֹĽ֥ng cҺ thԜ .Sau Ľ· tôi 

thҼ֩ng ng֟ i trên chiԒc ghԒ Ľ§ b°n gc֝ cây 

s֟ i (oak tree) ĽԜ ngh֕  ngҺi v¨ thӶ h n֟ 

ngԂm tr֩ i ngԂm cӶnh. 

Cây s֟ i gӺn trŁm nŁm Ľ« trӶi qua không 

biԒt bao nhiêu xuân hӴ thu Ľ¹ng, vӾn sַ ng 

x nֻg Ľnֵg Ľ·. T¹i thҼҺng cây s֟i c aֳ tôi 

vì dù th֩ i gian phôi phai, dù lá xanh nԂng 

hӴ, dù lá úa thu vàng, nó vӾn hiên ngang 

nhҼ mu֝ n che ch֫ t¹i. D½ m½a Ľ¹ng lӴnh 

giá, nhֻ ng hӴt tuyԒt trԂng long lanh tuy֓t 

ĽԌp trên cành làm cho lòng tôi xao xuyԒn, 

vì tôi luôn cӶm xúc v֧ i vԎ ĽԌp cֳ a thiên 

nhiên. Nhìn cây s֟i vҼ֯t qua th֩ i gian, tôi 

chӴnh nghǫ ti֧ cu֥ c Ľ֩i mình. 

            

T¹i Ľ« chӶ bao gi֩  ng֩  ĽҼ֯c ngày hôm 

nay tôi ng֟i Ľ©y nҺi giӶng ĽҼ֩ng trong 

ngày h֥ i ngh֗  Y-tԒ, bên cӴnh Ľaֵ con gái 

yêu quý m֧ i ngày nào còn chԀp chֻ ng biԒt 

Ľi m¨ nay Ľ« hc֙  xong Y-khoa. 

CȈng nhҼ ngày nào tôi còn bé tí, ngày 

nhԀp h֙ c, ĽҼ֯c Ba tôi dԂt tay t֧ i trҼ֩ng 

Colette, ngay gӺn nhà tôi. Sao có nh nֻg 

hình Ӷnh không bao gi֩ nhӴt phai trong trí 

óc mình nh֕ ? Tôi còn nh֧  thԀt rõ hôm Ӹy, 

tôi mԊc chiԒc v§y ĽӺm trԂng v¨ Ľi Ľ¹i giӺy 

trԂng m֧ i toanh mà MԌ tôi m i֧ sԂm  ֫ch֯  

BԒn Thành cho ngày nhԀp h֙ c cֳ a tôi. BiԒt 

tôi rӸt lì l m֯ và câm nhҼ hԒn Ľ֝i v i֧ ngҼ֩i 

lӴ nên Ba tôi vַa cӺm chԊt tay tôi vַ a dԊn 

dò : "con nh֧  trӶ l i֩ khi cô giáo h i֛ con : 

Comment t'appelles-tu ?Quel âge as-tu ?..." 

Ngày tôi sԂp lên xe hoa, hôm Ӹy tôi thֹ  

chiԒc v§y ĽӺm cҼ֧i trԂng thêu cùng v֧i ch  ֗

em, b n֣g Ba t¹i Ľi ngang qua ph¸ng v¨ 

Ľֵng xֻ ng lӴi.Tôi thӸy trong ánh mԂt Ba  

tӸt cӶ niԚm thҼҺng yêu và niԚm hԈnh di֓ n 

c aֳ m֥ t ngҼ֩i cha Ľang kh§m ph§ rԄng 

con g§i m³nh Ľ« ln֧ thԀt r i֟. Tôi nhԀn thֵ c 

rԄng chԂc chԂn không có ánh mԂt cֳ a 

ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng n¨o tr°n thԒ gian này có thԜ 

làm tôi sung sҼ֧ng hҺn ĽҼ֯c.  

Nh  ֧hôm Ba nԄm trong b֓nh vi֓ n G. W. 

University Hospital, mԊc dù cҺ thԜ tàn tֱ y 

v³ cŁn bn֓h hiԜm nghèo, Ba tôi vӾn còn 

minh mӾn ĽԜ nhԂc nh֫  dԊn dò con cái rԄng 

hãy c֝  gԂng h֙ c cho t֧ i nҺi t i֧ ch n֝, hãy 

Ľַng bao gi֩  ĽԜ ai chèn ép mình ... Ba tôi 

l¼c n¨o cȈng lo lԂng cho viêc h֙c hành cֳa 

chúng tôi và luôn ân cӺn dԊn dò tַ ng chi 

tiԒt m t֥. 

 Hè cu֝ i cùng, cùng v֧ i ch n֟g con qua M׃ 

thŁm Ba v³ cŁn bn֓h Ľ« sԂp mang Ba Ľi 

vǫnh vin֑, t¹i th¯m ĽҼ֯c ôm chԊt lӸy Ba 

nhҼ ngày tôi còn bé, v¨ ĽҼ֯c vòng tay gӺy 

gò yԒu Ľui֝ c aֳ Ba ôm b֩ vai th֡ n thֵ c 

c aֳ tôi, nhҼng Ba tôi ch֕  nói:" các con vԚ 

Pháp bình an nhé" và nhìn tôi v֧i Ľ¹i mԂt 

bu֟ n v֩ i v i֯ làm cho lòng tôi thêm rã r֩ i 

tan nát. 
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Nhìn lӴi ba mҼҺi lŁm nŁm sinh sn֝g bên 

x  ֵngҼ֩i t  ַlúc tha hҼҺng, và làm t֡ ng kԒt 

cu֥ c Ľ֩i mình m֧ i ngӾm thӸy rԄng cu֥ c 

Ľ֩i không hԚ phԆng lԊng nhҼ mԊt nҼ֧c h  ֟

thu. Hׁ  N  ֥Aí  ֜là thԒ Ľ·. Có bu֟ n m֧ i có 

vui. Có xu n֝g m֧ i có lên. Có âm m֧i có 

dҼҺng... 

MԊc d½ Ľ« b ֗ cu֥ c Ľ֩i vԀt ng« Ľ¹i lӺn 

nhҼng tôi không bao gi֩ buông trôi và ch֗u 

thua v֧ i nh nֻg thֹ  th§ch kh· khŁn. Ba tôi 

Ľ« truyԚn cho các con lòng Nhân tַ , và MԌ 

t¹i Ľ« truyԚn cái cá tính mӴnh mԐ và can 

ĽӶm. 

M½a Ľ¹ng nŁm Ӹy, MԌ b  ֗bênh nԊng ; tuyԒt 

trԂng phֳ  khԂp Âu M׃, dӺy dԊc lên t֧ i ĽӺu 

g i֝. MԌ nhìn ra cֹ a s֡ , thӸp th֛ m mong 

ngóng các con tַ xa vԚ thŁm MԌ, và cӺu 

tr i֩ cho m½a ņ¹ng qua mau, ĽԜ các con 

qua thŁm MԌ k p֗. MԌ Ľ«  quyԒt li t֓ chiԒn 

ĽӸu v֧ i cŁn bn֓h ĽԜ s֝ ng qua m½a ņ¹ng.  

Tr i֩ thҼҺng MԌ t¹i n°n c§c con Ľ« vԚ ĽӺy 

Ľֳ bên MԌ. 

R i֟ m½a Xu©n Ľ« ti֧, b  ֩sông Potomac v֧i 

h¨ng c©y anh Ľ¨o n ֫hoa tҼng bַ ng tuy t֓ 

v i֩é MԌ Ľ« nhԂm mԂt ra Ľi.  

 

Tang l֑  thԀt long tr֙ ng v¨ qu§ Ľ¹ng ĽӶo. 

T¹i Ľ« chԆng ng֩  rԄng MԌ t¹i Ľ« ĽҼ֯c rӸt 

nhiԚu ngҼҺi hâm m֥ , nԜ tr n֙g tַ  khԂp nҺi 

xa  x¹i ĽԒn luân phiên vái  lԀy trҼ֧c thi hài 

c aֳ MԌ. NԄm trong áo quan, trong chiԒc áo 

dài nhung tím và chu֣i hӴt trԂng, MԌ vӾn 

ĽԌp, vӾn sang v֧ i khuôn mԊt thanh thӶn.   

MԌ t¹i Ľ« y°u hoa, Ľ« yêu mùa Xuân. MԌ 

Ľ« ra Ľi dҼ֧i bӺu tr֩ i xanh biԒc, và nԄm 

dҼ֧i muôn vàn vòng hoa rֽc r֭  t  ַ khԂp 

nҺi g iֹ t i֧. 

M t֥ thԒ h  ֓Ľ« Ľi qua. Mt֥ thԒ h  ֓m i֧ bԂt 

ĽӺu. Cháu ngoӴi r i֟ cháu n֥ i tôi lӺn lҼ֯t  

oe oe ch¨o Ľi֩, Ľem ĽԒn cho tôi niԚm vui 

vô b֩ .  

Sinh Lão B֓nh T .ֹ Xuân HӴ Thu ņ¹ng. 

Vòng luân h֟ i c aֳ tӴo hóa.  

Cây s֟ i c aֳ tôi vӾn sַ ng xֻ ng Ľ·, hi°n 

ngang dӺm mҼa dãi nԂng.  

 

                              ņԊng Minh ņcֵ 
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Ti n֑ ch֗   
 

- Mommy, itôs time to get off! You keep 

talking to me in French! I donôt 

understand! 

 

Ch֗  Hai tôi vַ a trӶi qua môt cuôc giӶi phӾu 

trӺm tr֙ ng.  

T¹i Ľem Ľaֵ con gái, bay tַ Cali qua Pháp 

ĽԜ thŁm ch.֗  

Thành ph֝ Bordeaux Ľ« thay Ľi֡ quá 

nhiԚu. 

 

Cánh cֹ a chiԒc xe bus Ľin֓ bԀt m ,֫ và 

tiԒng con gái tôi th֝t lên làm tôi sֽc t֕ nh, 

Ľ֥t ng֥ t tr  ֫vԚ v i֧ hi n֓ tӴi, v i֧ thành ph֝  

Bordeaux 2010!  

Con ĽҼn֩g chính Sainte Catherine nay 

không còn xe chӴy n aֻ : Mc Donald, 

Starbucks, ĽӺu và cu֝ i ph  ֝! ņӴi l  ֥Cours 

de l'Intendance chԄng ch֗t ĽҼn֩g rӺy cho 

nhֻ ng chiԒc xe bus Ľin֓ còn g֙ i là xe 

ñtramò. 

Tôi cӶm thӸy lӴc l»ng, nhҼ 35 nŁm trҼc֧, 

lӺn ĽӺu t֧ i thành ph֝  n¨y, sau khi Ľi di tӶn 

xa qu° hҼҺng. 

- Con Һi, nԒu Ľ©y l¨ place de la Victoire, 

Ľ©y l¨ facult® caֳ mԌ ngày xҼa,  th³ mԌ  ֫

ĽҼ֩ng n¨y Ľ©y! 

Tôi vui m nַg, dӾn con lӺn mò, tr֫  lӴi cŁn 

phòng tr֙  ng¨y xҼa, nhnֻg nŁm th§ng ĽӺu 

th i֩ sinh viên trên xֵ ngҼ֩i. 

- ņ©y l¨ restaurant universitaire mԌ thҼ֩ng 

Ľi Łn, Ľ©y l¨ trӴm xe bus mà mԌ thҼ֩ng 

Ľ·n xe Ľi l°n trҼn֩g ĽӴi h c֙, Ľ©y l¨ caֹ s֡  

cŁn ph¸ng mԌ m¨ ñm§ Haiò thҼn֩g lӴi gõ. 

N·i ĽԒn Ľ©y t¹i nghԌn l i֩, hai h¨ng nҼc֧ 

mԂt tuôn trào không cӺm ĽҼc֯. 

Ch֗  t¹i nay Ľ©u c¸n ĽԜ ĽԒn gõ cֹ a phòng 

tr  ֙n aֻ 

Khi còn nԄm nh¨ thҼҺng, ch ֗c  ֵ t  ֽ trách 

rԄng không dӾn ĽҼc֯ hai mԌ con Ľi chҺi 

Ľ©y Ľ·, Ľi ngԂm cӶnh, Ľi Łn un֝g ֫  nhֻ ng 

restaurants mà ngày xҼa tôi hay thèm 

thu֟ ng.  

 

Ch֗  Hai tôi l֧ n hҺn t¹i nhiԚu tu֡ i và tôi là 

em ¼t, ĽҼc֯ ch֗ sŁn s·c t ַkhi m i֧ chào 

Ľ֩i, t¹i th³ l¼c n¨o cȈng Ľeo theo ch ֗

nhҼng cȈng rӸt nghe l֩ i.   

Ng¨y xҼa ch ֗ cȈng hc֙  ֫ lycée Marie-

Curie, nên khi tôi nhԀp h֙ c trҼn֩g này, tôi 

không thӸy xa lӴ g³ c§i g·c ĽҼn֩g Công 

Lý- Ngô Th֩ i Nhi m֓ v³ Ľ« ĽҼc֯ ch֗ dӾn 

v¨o trҼn֩g trong nhֻng d֗p l  ֑ và nhֻ ng 

ngày cu֝i nŁm.  BӸy gi  ֩mӸy b¨ ĽӺm, tóc 

quŁn, mԂt xanh, ĽԒn n nֽg má tôi, và xì x֟ 

tiԒng Ph§p, m¨ t¹i nghe nhҼ vt֗ nghe sӸm !    

 

L¨ gi§o sҼ, ch ֗ k¯m t¹i ĽҼn֩g h֙ c lӾn 

ĽҼ֩ng Ľi֩. Có lӺn ch֗ b  ֗mԂng v n֝ rԄng, 

cô em ch֗ nh֛  mà ghê g֧m lԂm, ngҼi֩ ta 

h i֛ tên thì trӶ l i֩ là tên Ch֗ (vì tôi mu֝ n 

lên chֵ c ch֗), còn h֛ i h  ֙thì nói là Bành ! 

Ch֗  cҼ֩i và nói tôi không có dԀy nhҼ vԀy. 

  

"Lên xe ti֑ n em Ľi chҼa bao gi ֩ bu֟ n 

thԒ..." ņ°m Ӹy sân nhà ga Saint Jean, bun֟ 

th° lҼҺng, §nh Ľ¯n v¨ng vt֙ xuyên qua 

nhֻ ng hӴt mҼa phùn r֕ rӶ. Bu n֟ làm sao 

ngày ch֗ tôi ti n֑ t¹i ra Ľi sang x ֵ M׃ : 

ñEm qua Ľ· r§ng hc֙ cho có nghԚ, nên nh֧  

m³nh l¨ ngҼi֩ t  ֿnӴn, nhe emò . 

Tôi ngoái c֡  nhìn mãi theo dáng ch֗ nh֛  

dӺn  cho ĽԒn khi mӸt hút tr°n s©n ga, Ľ¹i 

mԂt m  ֩l .֓.. 

Ba mҼҺi nŁm sau, Bordeaux v i֧ nhiԚu Ľ֡i 

thay. 

T¹i Ľ« th¨nh nh©n.  

Ch֗  t¹i Ľ« ra Ľi vǫnh vin֑. 

    

                    Quý-Lan (Mai 2010) 
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LuԀt ç v¹ thҼn֩g » theo nhà PhԀt 

 

 

ņֵ c PhԀt Ľ« dӴy:  Cõi thԒ gian tr¨n ĽӺy Ľau kh!֡  Trong Ľ· c· Ľn֗h luԀt:   

                            Sinh, Lão, B֓ nh, T  ֹ

ñB֓nh tԀtò, tֵ c giai ĽoӴn ñHҼ hoӴiò. VӴn vԀt là thԒ; tӸt cӶ ĽԚu b֗  luԀt ñV¹ ThҼ֩ngò chi 

ph֝ i.  ChԆng hӴn nhҼ c§i §o Ľang mԊc, khi m֧ i mua vԚ, trông thԀt ĽԌp ĽԐ, mԚm mӴi, óng 

mҼ֧t, tҼҺi thԂmé NhҼng nay mԊc Ľ« l©u ri֟ ; m¨u Ľ« bӴc, gӸu Ľ« sn֩, vai Ľ« r§ch v¨ vӶi Ľ« 

m cֱ. N· Ľang  ֫tiԒn trình ñHҼ HoӴiò.  

Không có gì có thԜ c¸n m«i ĽҼc֯, vì bӶn chӸt t  ֽnhi°n l¨ nhҼ vԀy, m¨ th©n x§c cȈng Ľang 

nhҼ vԀy.  Ngay khi m֧ i sanh ra thì trԎ trung, kh֛ e mӴnh, xinh ĽԌp, r֟ i l n֧ lên trông rӸt kháng 

ki n֓. Khi già yԒu v¨ Ľang  ֫th i֩ kȢ b n֓h hoӴn (Sanh, Trֱ , HoӴi, Di t֓) 

 

* Thân vô thҼ֩ng: Nay kh֛e mӴnh, mai ֝m Ľau.  Nay Ľang s֝ng, mai Ľ« chԒté  

 

* Tâm vô thҼ֩ng: Nay Ľang mԒn thҼҺng nhau, mai chuyԜn sang hԀn th½, ©n o§n nhaué  

 

* Tài sӶn v¹ thҼ֩ng: Cֳa cӶi nay c¸n, mai hԒt. Tֵc l¨ ti֓n nghi vԀt chӸt kh¹ng thԜ t֟n tӴi 

m«i ĽҼ֯cé VԀt thԜ n¨y biԒn Ľ֡i chӸt li֓u th¨nh ra vԀt thԜ kh§c.  Sֽ vԀt kh¹ng bao gi֩ c֝ 

Ľ֗nh cӶ.  

 

 
 

 

ChiΖu nay lίng gi· thu vΖ  

L§ v¨ng ṱi tͩ tr¨n trΖ khͽp ṋi.  

ņγi ng̯γi nh̯ hͧt s̯̭ng r̭i  

Lung linh mίt tho§ng mΊt trγi chiΔu tan.  

Th©n em nh̯ Ľ·a hoa Lan  

Ng̯γi Ľγi y°u th²ch mu¹n v¨n Ľͽm say  

Nh̯ng rΩi chΆng Ľ̯ιc bao ng¨y  

C§nh hoa t¨n ¼a ĽΫi thay ho¨n to¨n ...  
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Haiku du XXè siècle 

Autant et peut-°tre plus encore quôun po¯me, le haiku est un mode de vie, un style dô°tre, une 

approche sensuelle du monde ; il est et côest sans doute ce qui fait encore toute sa force aujourdôhui, 

une initiation à la vie poétique, à une perception autre des êtres et des choses. 

Le haiku t®moigne irr®ductiblement dôune pr®sence, dôun monde o½ rien nôest anodin, dôun univers qui 

continue sans rel©che de faire signe et sens, dôune rencontre ®lective. Il nous r®v¯le toujours quelque 

chose de notre intimité profonde.  

Nous avons vu dans notre revue n° 1 le haiku du japon féodal, et nous avons passé notre soirée à 

délirer ensemble en faisant du haiku avec des mots comportant des saisons.  

Le XX¯ si¯cle quand ¨ lui, a vu sô®panouir le haiku sans mot-saison (muki-haiki) et le haiku de forme 

libre abandonnant le découpage classique en 5/7/5 syllabes, qui reste toute fois majoritaire. 

Voici quelques poèmes courts des haikistes  japonais du XXè siècle. 

Printemps : 

  Dans le secret du cîur                                              Une pétale de cerisier 

  Le printemps me manque                                                  Deux pétales 

  jôai vieilli  A.S.                                                       Sans fin je pense à toi  Y.R. 

Eté : 

  Dans le port                                                                     Robe de soie 

  De lô®t® finissant                                                         Plus de bague ¨ mon doigt 

  Les souvenirs me lancinent   A.B.                                    Depuis Juillet  T.A. 

Automne : 

  Vent dôautomne                                                                        Au cr®puscule 

  Les eaux sombres                                                          Le rouge des feuilles dô®rables 

  Du sombre pays natal   Z.S.                                                Les larmes môenvahissent  M.M. 

Hiver : 

  Voie lactée en hiver                                                                Nuit de givre 

  Même avec des mots                                                      En la prenant dans mes bras 

  On peut sôentretuer    I.R.                                                   Je lôentends vibrer   O.M. 

                                                                                                           « Collection poésie » éd.Gallimard
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Coups de cîur litt®raires 
 

Bach Mai (ex MC72) est née à Saigon  et après des études universitaires à Bruxelles, elle a 

travaillé au Canada comme journaliste et comme conseillère à la coopération internationale. 

Elle a îuvr® au Vietnam et au Cambodge. Son premier roman, Dôivoire et dôopium, a été 

publié en 1985 aux éditions Naman, Québec. Elle vit à Montréal. 

Hier encore Saigon (®d. LôHarmattan) d®crit lôhistoire dôune double passion entre un homme 

et une femme, entre une femme et une ville, Saigon. 

Apr¯s vingt ans dôexil, une femme retourne en Asie. Elle y fait la rencontre dôun photographe 

de guerre épris de liberté. Ils partagent leurs souvenirs sur des événements qui se sont passés 

en 1975, notamment la chute de Saigon et la prise de Phnom-Penh. 

« Cet homme, si fort si fragile, je lôaimais comme si cô®tait trop tard. Je lôaimais comme si 

cô®tait la premi¯re et la derni¯re fois. Cô®tait gr©ce ¨ lui que jôavais su d®passer les limites et 

rompre toutes les amarres de lôespace et du temps. Cet homme avec lequel il ®tait impensable 

de vivre une simple vie normale, je lôaimais de tout mon cîur, je lôaimais ¨ contre-courant. 

Je lôaimais de cette passion dont la fragilit® m°me avait quelque chose dôinfini et dô®ternel.è 

 

Lê Thành Th  ֙ (ex JJR70) est natif de Saigon et enseignant-chercheur à la Faculté des 

Sciences dôOrsay. Par son roman Saigon-Paris, destins déprogrammés (®d. LôHarmattan), il 

a voulu d®crire une page dôhistoire contemporaine tragique de son pays natal et la faire 

connaitre aux lecteurs français. Des faits historiques, il a tiré une belle fresque romanesque, 

écrite dans un style neutre du genre journalistique de celui qui souhaite porter un témoignage 

sur son temps. Son roman devient un grand reportage qui mêle habilement faits réels et 

fiction. 

« Le Jeune Tuͫ n voit son avenir basculer au décès de son père. Il ne sera pas médecin. Il 

sôengage dans lôarm®e et devient pilote dôh®licopt¯re de secours m®dical. A peine fait-il la 

connaissance de HuyΖn-LΜ, son grand amour, quôil est contraint de quitter son pays vaincu 

par les communistes. Le destin de leur pays les sépare dès lors. Il se retrouve à Paris où il 

commence à se consacrer à sa vocation première : les études de médecine. Sa fiancée restée 

au pays, connait le sort tragique du camp des vaincus : enfermement, exactions, viols. Puis 

vient le temps des boat people. Comme des millions dôautres ¨ la recherche de la libert®, elle 

fuit le pays ¨ bord dôun rafiot de fortune. Mais le mauvais sort continue ¨ sôacharner sur elle 

tout au long de son exil. De nouveau leurs destins se croisent ¨ Parisé » 

Amour, bonheur, consécration et compassion. 

Mais également jalousie, maladie, combat et transgression.  
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Les tribulations dôun Vit֓-KiԚu  

 

Bα̯c tαi Ľ¯o Ngang b·ng xΔ tà 

CΥ c©y chen Ľ§ l§ chen hoa 

Lom khom d̯αi núi tiΖu vài chú 

L§c Ľ§c b°n s¹ng chι m yͫ nhà 

Nhα nα̯c Ľau l¸ng con quΧc quΧc 

Th̯̭ng nh¨ mΥi miΜng cái gia gia 

Dρng ch©n Ľοng lͧ i trγi non n̯αc 

Mίt mͩ nh tình riêng ta vαi ta. 

 

 Ce ThӸt Ng¹n B§t C¼ ņ̯γng 

Luͻt (Huitain de sept pieds) du 19
ème

 de Bà 

Huy֓ n Thanh Quan lui est revenu en 

m®moire plus de quarante ans apr¯s quôil 

lôavait appris. En classe de 4
ème

, au lycée 

« Jean-Jacques è. Il nôy avait alors ressenti le 

moindre brin de compréhension pour la 

pauvre poétesse qui évoquait la nostalgie de 

son pays et du pass®. Dôailleurs, ce po¯me 

lôavait plut¹t barb® ¨ cause de lôexercice 

impossible ¨ faire quôon appelait injustement 

version (traduction dôun texte dôune langue 

®trang¯re dans la langue de lô®l¯ve) alors que 

cô®tait un thème pour lui dont les ancêtres 

étaient tout, sauf des Gaulois. Il aurait préféré 

à la place aller jouer au football avec ses 

camarades de classe : une passion collective 

au point quôils sô®taient cotis®s, qui avec 

cinquante Xu, qui avec une piastre, pour 

soudoyer le gardien du S©n banh Tao ņ¨n 

qui se trouvait à deux pas de leur lycée, 

derrière le Dinh ņίc Lͻp. Ce fut pour lui le 

temps de lôinsouciance : lôexamen dôentr®e 

en 6
ème

 était déjà loin et le BEPC ne serait 

pas avant un an. Une insouciance de surface 

cependant, car à chaque putsch orchestré par 

les militaires ou autre événement majeur tel 

que le TΔt Mͻu Thân, il était bien soulagé 

dô°tre enfin convoqu® au lyc®e pour recevoir 

des devoirs à faire à la maison et, par la 

même occasion, avoir des nouvelles des 

copains.  

Ce fut aussi le temps du deuil des 

Mobylette françaises, des Sachs allemandes, 

des Puch autrichiennes et des Vespa 

italiennes. A dada sur leurs poneys 

pétaradants répondant désormais aux noms 

de Yamaha, Honda, Suzuki ou Kawasaki, ses 

copains du lycée sillonnaient les chemins 

avoisinants de ceux des filles pour draguer 

une Marie Cúc, ou aborder une Régina Minh. 

Ce furent des années de liberté. Une fausse 

liberté pourtant pour lui, et pour tous les 

gar­ons de son ©ge dôailleurs, risquant ¨ 

chaque instant de se faire embarquer illico  au 

poste sôils ne pr®sentaient pas tous les 

laissez-passer au cours dôun contr¹le 

dôidentit®. Tr¯s jeune d®j¨, lors de ses courtes 

pérégrinations, il ne quittait jamais ses 

amulettes attachées les unes aux autres 

comme un chapelet de de cá khô (poissons 

séchés) tapés qui éloignaient les mauvais 

esprits par leur odeur : le Thΐ hΣc-sinh (la 

carte dôidentit® scolaire), le Thΐ Khai Sanh 

(lôextrait dôacte de naissance) et le Lι̯c Giͩ i 

Cá Nhân (la fiche individuelle dô®tat-civil). 

Puis à lôadolescence, le Thΐ CŁn C̯αc (la 

carte nationale dôidentit®), le Gi yͫ KiΘm Soát 

(la fiche de contrôle établie lors du TԒt MԀu 

Thân), et le Chοng ChΞ Hoãn DΠch (le 

certificat de report du service militaire) 

constituaient ses anges-gardiens. Ces fameux 

parchemins ¨ nôen plus finir encombraient 

son portefeuille qui peinait à trouver encore 

une place pour un seul billet de banque, fût-il 

¨ lôeffigie de TrӺn HҼng ņӴo
1
 !   

Ce fut aussi le temps des premiers émois. 

C¹t® cîur, il ®tait plut¹t pr®coce malgr® sa 

timidité maladive. Le coup de foudre le 

terrassa ¨ lô©ge o½ il fr®quentait encore le 

centre scolaire « Saint-Ex », qui était en fait 

une ®cole de gar­ons. Non, ce nôest pas du 

tout ce que vous pensez ! Cô®tait dôune tr¯s 

belle jeune fille aux cheveux mi-longs quôil 

®tait ®perdument ®pris. Il lôavait connue dans 

un cours particulier de fran­ais, mais lôavait 

aussit¹t perdue de vue ¨ la fin de lôann®e 

scolaire. Une beauté inoubliable, aussi 

flamboyante que les couleurs de lôAutomne, 

aussi fraîche que la Rosée du Matin. La 

Ros®e Matinale de lôAutomne avait imprégné 

ainsi définitivement son esprit, et la divine 

                                                      

1
 Billet de 500 piastres, la plus grosse coupure en 

cours. 
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Patronne des musiciens
2
 lôavait envo¾t® au 

point de le faire chuter sérieusement dans son 

classement ¨ lô®cole. Deux ou trois autres 

idylles se reproduisaient quelques années 

après pendant son adolescence, mais son 

éducation familiale réfrénait chaque fois ses 

sentiments. Le temps des premiers émois fut 

pour lui le temps des amours réprimées et 

censurées.  

Il r°vait alors dôun monde plus 

merveilleux que celui-l¨. Il r°vait dôun aller 

simple en Occident. Rêve réalisé en 1971.  

 

Dans ce monde merveilleux, certes il nôa 

pas tout r®ussi mais sôestime avoir r®alis® et 

obtenu le gros de ce dont il avait rêvé dans 

son enfance. Et pourtanté 

Plus de quatre décennies après la leçon 

Qua dèo Ngang, il sôinterpelle, lô©ge lôayant 

rendu depuis peu plus sensible aux 

sentiments éprouvés par Bà Huyn֓ Thanh 

Quan dans son exil et dans la nostalgie du 

passé. Il éprouve subitement le besoin de 

sô®pancher aupr¯s de ceux et celles qui 

veulent bien °tre ses confidents dôun moment 

¨ travers ces vers, avec lôespoir que B¨ 

Huy֓ n Thanh Quan ne se retourne pas dans 

sa tombe en lôentendant la parodier : 

 

Bα̯c tαi sε l¨m g¨ ch̯a g§y 

CΥ c©y bŁng gi§ xyͩ trιt chân 

Lom khom dχng lên chiΔc xe máy 

Lσng chσng ch̯a Ľi liͧ té càn 

Nhα nα̯c An-Nam Ľ©u r®t thΔ 

Th̯̭ng Ľ¨n ViΜt-KiΖu cͩ nh xa quê 

Dρng chân ngoͩnh lͧ i xóm nhà lá 

Mίt mͩ nh tình chung nhà v͵n nhà. 

 

A lôinstant m°me et ¨ quelques ann®es de 

la retraite, il songe : 

« Que Dame Thanh Quan me pardonne, 

je nôai fait l¨ quôappliquer les pr®ceptes de 

nos ancêtres annamites par un retour à la 

source pour jouir dôune heureuse retraite, eux 

qui seraient les maîtres de pensées des 

scientifiques occidentaux, et non des 

moindres. Ils préconisaient en effet : 

                                                      

2
 NDA ï Lôauteur de lôarticle pr®tend nôavoir pas ®t® 

mis dans la confidence pour ces deux métaphores.  

 Ta vΖ ta tͽm ao ta 

 D½ trong d½ Ľλc ao nhà v͵n h̭n ! 

 Reconnaissons que le pauvre illustre 

Archimède, barbotant dans sa minuscule 

baignoire sabot, nôa fait que traduire ce ca 

dao dans un triste langage de chiffres ! 

Indiscutablement, leur observation Lá 

rλng vΖ cίi avait inspiré le malheureux Isaac 

Newton qui, émerveillé devant la danse des 

feuilles dôautomne, a b°tement oubli® que 

recevoir une pomme bien dure sur la tête 

pouvait faire très mal : la douleur lui a permis 

de faire des étincelles avec des théories 

somme toute peu novatrices eu égard à la 

le­on quôil avait apprise dôeux. 

La genèse de la Science moderne est 

donc les Ca dao annamites. Que reste-il alors 

de la Science de lôOccident face ¨ la Sagesse 

de lôAn-Nam ? Rien. Désormais je ne puis 

que considérer la Sagesse très au-dessus de la 

Science. 

 

Je sais que je vis dans un pays 

merveilleux mais je r°ve dôun monde o½ il 

fait encore mieux vivre. Jôai r°v® dôun aller 

simple en Occident pour assouvir mes envies 

de jeunesse. Lô©ge sôaccumulant, jôaspire 

maintenant à un voyage de retour vers là où 

la Spiritualité est plus importante que le 

Matérialisme. Là où règne la Sagesse. Là-

bas, sagesse oblige, le vent de la Liberté 

soufflera. Là-bas, la D®mocratie sôinstallera ¨ 

tout jamaisé Mon esprit y sera enfin en 

harmonie avec mon corps, et en paix avec 

mon idéal. Après tout, An-Nam veut dire Sud 

en paix ! Rêve ou Réalité ? »  

   LTT (JJR70) 
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Nouvelle  

La route vers Ði n֓ Biên Ph  ֳ

 

Bach  Mai  

 

La route menant à ĥi֓n Bi°n Phֳ 

commence à zigzaguer et nous 

franchissons maintenant des versants de 

montagnes en ®pingles. Côest la premi¯re 

fois que je vais à ĥi֓n Bi°n Phֳ pour des 

projets dô®coles de la Coop®ration 

canadienne et côest pour moi une bonne 

initiation. Il faut dire que la route entre 

SҺn La et ĥi֓n Bi°n Phֳ est presque 

inexistante. Le véhicule tout-terrain 

arrache chaque kilomètre à force de 

changements de vitesse et de crissements 

de pneus. Heureusement, nous sommes 

avec un chauffeur expérimenté qui a 

lôhabitude de ces trajets en montagnes. 
   

  
 
           

          Le paysage est superbe et 

verdoyant. Nous nous trouvons dans la 

région de la minorité ethnique Thaï. 

Vivant dans des paillotes sur pilotis, les 

habitants pratiquent des cultures de riz à 

flanc de montagne. Les femmes Thaï 

portent une coiffe impressionnante, des 

vêtements brodés et des colliers en argent. 

Nos nouvelles écoles seront destinées aux 

enfants de cette ethnie qui actuellement 

doivent marcher pendant de très longues 

heures pour accéder à la seule école de la 

région. 

 
 
 ***********************************          

 

En apprenant que jôallais ¨ ĥi֓n 

Bi°n Phֳ, Hélène, une amie française qui 

travaille ¨ Hanoi, môa demand® dôapporter 

une gerbe de fleurs pour la déposer au 

Monument des soldats français à la 

mémoire de son père. Membre du Corps 

expéditionnaire français en Extrême-

Orient, son père était tombé sur le champ 

de bataille de ĥi֓n Bi°n Phֳ en 1954, 

laissant sa mère en France avec trois 

jeunes enfants. Hélène avait cinq ans à 

lô®poque.  

 

Après deux jours de voyage 

harassant ponctu®s de mal de cîur, nous 

arrivons à mon grand soulagement à ĥi֓n 

Bi°n Phֳ, à 100 kilomètres de la frontière 

chinoise et 20 kilomètres de celle du Laos. 

Je ne peux môemp°cher de scruter avec 

curiosité cette petite ville du bout du 

monde qui fut le théâtre de la plus terrible 

bataille dôIndochine. Malgré le paysage 

grandiose, je me sens un peu étouffée par 

les montagnes qui barrent lôhorizon de 

tous les côtés. Mais oui, ĥi֓n Bi°n Phֳ se 

trouve bien dans une cuvette ! À part la 

route, les vols dôavion ne sont pas 

réguliers à cause du brouillard qui 

enveloppe la ville pendant des jours, 

rendant la visibilité incertaine.  
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Nous nous arr°tons dõabord dans un 

marché et je regarde avec une certaine 

émotion ma collègue Phi choisir avec soin 

deux bouquets de fleurs. Son père, 

combattant Viêt Minh, est tombé à ĥi֓n 

Bi°n Phֳ en 1954. N®e ¨ Hanoi, Phi nôa 

jamais connu son père. Nous allons 

ensuite au camp retranché de ĥi֓n Bi°n 

Phֳ, aux endroits même des combats, 

autour des collines fortifiées que les 

Français avaient surnommées Claudine, 

Huguette, Anne-Marie, Dominique, 

£lianeé La piste dôaviation est encore l¨, 

envahie de hautes herbes.  
 
 

             
           
 

          Nous passons devant le bunker où 

le colonel Christian de Castries, promu 

général pendant la bataille, était aux 

commandes. Quinze mille soldats français 

étaient encerclés dans leurs tranchées par 

des combattants Viêt-Minh cinq fois plus 

nombreux dirigés par le général Võ 

Nguyên Giáp. Phi môexplique que les 

volontaires à bicyclettes responsables du 

ravitaillement, même sôils nôavaient plus 

rien à manger eux-mêmes, ne pouvaient 

pas toucher aux vivres des combattants 

Viêt-Minh. ĥi֓n Bi°n Phֳ tomba le 7 mai 

1954 après 56 jours de durs combats 

faisant des milliers de victimes dans les 

deux camps. 
 

     
 
 

Dans le principal cimetière de 

ĥi֓n Bi°n Phֳ, Phi dépose un premier 

bouquet de fleurs devant le Mémorial en 

lôhonneur des combattants du Vi°t-Nam. 

Le chauffeur et moi observons une minute 

de silence derrière elle. Nous nous 

rendons ensuite au Monument aux morts 

des soldats français où je dépose à mon 

tour un deuxième bouquet de la part 

dôH®l¯ne.  

 

          Notre v®hicule sô®loigne et je me 

retourne pour capter une dernière image 

de ce lieu historique. Sous une stèle 

blanche à la mémoire des soldats disparus, 

un bouquet de fleurs forme une tache 

multicolore dans un silence dô®ternit® que 

plus rien désormais ne trouble.  
 

 

                                      Bach Mai  

 

(Nouvelle écrite en souvenir de mon 

affectation au Viêt-Nam de 1998 à 2001).  
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Le coin des poètes                          

 

Tình xa  

T³nh Ŀ¹i ta  

Mong manh nhҼ s i֯ tҺ 

Thu nŇm nao 

ChiԚu tháng mҼ֩i qua mau 

  

Dáng mӶnh khӶnh 

Ngón tay dài quӸn quít  

Gi֙ ng ca êm 

Làm xao xuyԒn h n֟ em 

 

HӴt tuy Ԓt tr Ԃng 

RҺi ph  ֳcành lá khô 

Bu n֟ chӴnh lòng  

LӴi man mác...nh֧  anh. 

         

            ŌΊng Minh Ōοc         

 

   VӼn VҺ 

     (Anh ch  ˄có nh νng v ʢn thʅ vγng d ʜi,  

             Vi t̋ cho em Ľ ʾem ĽΚc l¨m vuié) 

 

  Lʜ nh  ˄làm sao em lʜi sʢu, 

  Khóc mây, khóc gió, khóc mʇa mau? 

  Hay là có phʞi em rʅi l ,˂ 

  Cho Ŀʨm tình ta nhuΧm chút mʢu? 

 

  Hay nh  ˄làm sao lúc em sʢu, 

  Cau mày ngΚc nν l  ˂trân châu,  

  L  ˂rʅi tan nát lòng quân tλ, 

  HΠ th  ˄c¹ng danh cƸng chʮng cʢu. 

 

  Công danh hΠ th  ˄x§ g³ Ŀ©u, 

  Khi thʠy em yêu vʦn cη sʢu. 

  L  ˂thʨt, l  ˂vΫ anh nào bi t̋  

  

             Ōέ Tr nͭ TrΣng                   
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Xót Xa Tình V n֮g 

 

Ta yêu nhau mùa xuân 

Ta xa nhau mùa hӴ 

Thu sang ĿӺy nhung nh  ֧

 Ō¹ng vԚ Ŀem l«ng qu°n 

 

 Nay xu©n Ŀ¨ tr ֫lӴi 

 Ai th ҼҺng ai thiԒt tha  

 Cho ai lòng xót xa  

 Tình vԂng Ŀ« ph¹i pha... 

      NguyΚn Xu©n DƸng 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

+ãÔɯ3ÏÐɯ2ĉ 
 

L¨m thi sƛ l¨ ngԀp tràn khao khát  

Chֻ  tuôn trào theo tình c Ӷm trong tim  

L i֩ thi Ԓt tha tâm s  ֽgi aֻ im lìm 

Thay môi mԂt lԊng thinh không dám t  ֛

 

L¨m thi sƛ khi m©m y°u mi֧ n  ֫

Khi Ľ֯i ch  ֩ai l  ֭hԌn không hay 

Khi xót xa ng Ҽ֩i tình ph  ֱhéo gӺy  

Khi mҺ m n֥g cho Ŀi֩ thôi tr n֝g vԂng 

 

L¨m thi sƛ vui bun֟ theo mҼa nԂng 

Ban mai cҼ֩i theo chim hót n  ֕non 

Lúc chiԚu rên theo ti Ԓng dԒ d i֣ h n֩  

Ō°m ncֵ n  ֫cho l  ֓nhoà theo ch  ֻ 

 

L¨m thi sƛ l¨ mt֥ Ŀ֩i l  ֻth  ֵ 

Không bԒn b  ֩ĿԜ gác bút ng nַg tay  

Vì l  ֭y°u ĿԒn say ĿԂm mi֓ t mài  

Tim còn nh p֗ nên thҺ chҼa vԌn khúc     
 

L¨m thi sƛ l¨ ch³m trong cӶm xúc 

MԊc cho d¸ng Ŀi֩ xoay chuyԜn d nֹg dҼng 

Ta c  ֵĿi nhҼ kԎ lӴc gi aֻ r nַg  

Tìm l i֝ thoát theo l i֩ yêu tuông chӶy  

 

L¨m thi sƛ ĿԜ g i֙ m i֩ ĿҼa ĿӼy  

Ai nh p֗ chung m t֥ phím nhӴc tҺ lòng  

Xin ĿԒn cùng trong m t֥ phút cu n֟g ngông 

L i֩ quy n֓ ch  ֻcùng aí ân lҼu luyԒn é 

 

                       Phͧ m TuyΔt NgΣc    
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    Tóc nào hãy còn xanh, 

            cho ta chút hךn nhiên... 

                                 (TCS) 

 

 

 

 

 

Tóc thԚ 
 

 &ÐĞɯÏÌÖɯÔÈàɯôæɯÝ׀, 

         chi׀u tím loang vאa hè 

                    và gió hôn tóc th׀ȱ 

                                (Trגng Công SҔn) 

 

 

 

 

 

  Bע cô xõa tóc k׀ b׀ 

  Cô mֶ c áo tr֮ ng tóc th׀ ngang vai 

                 (Ca dao Hu־) 

 

 

         (Photos de Gigiȭɯ'Ü÷ɀȭ Février 2011) 
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TiΥng HuΥ cύa tôi                    Tôn Nυ NguyΚn NgΣc Cͭ n 

Tôi sinh ra ֫  HuԒ, thành ph֝ có giòng sông 

HҼҺng nҼc֧ chӶy °m ĽԚm, nhҼ vӶi l aֱ u֝ n 

lҼ֯n quanh co, có núi Ngֽ B³nh vŁng vԆng 

tiԒng thông reo khi gió n֡i, c· ĽԚn Ľ¨i lŁng 

tӼm, có n֥ i thành c֡  kính, có gi֙ ng n·i ĽԊc 

bi t֓ có m֥ t không hai và nhֻng tַ  ngֻ  ... 

không ֫  mô có hԒt !! 

 

NŁm 8 tui֡ tôi vô Saigon h֙c. Tôi còn nh֧ 

miԒt, d½ Ľ« mӸy mҼҺi nŁm qua, ng¨y ĽӺu 

ti°n Ľi hc֙ ֫  trҼn֩g Colette. H¹m Ľ· gi ֩vi t֓ 

vŁn, tԀp Ľ֙c, h֙ c trò phӶi Ľc֙ l n֧ tiԒng m֥ t 

bài h֙ c, t֧ i phiên tôi, v֧ i gi n֙g HuԒ ĽԊc s֓ t 

c aֳ con bé l֧n lên ֫  miԚn Trung, tôi chŁm 

ch֕  Ľ֙c, ĽԜ t  ֛ra l¨ m³nh cȈng biԒt Ľc֙ không 

thua ai. Rֵa mà cӶ l p֧ ôm bֱ ng cҼi֩ ,֟ lúc 

ĽӺu tôi không hiԜu tӴi rŁng bӴn bè lӴi cҼi֩, 

t¹i c¨ng chŁm ch ֕c  ֝Ľ֙c chַ ng mô thì các 

bӴn lӴi c¨ng cҼi֩ r  ֥chַ ng n֧ , tôi r֧ m nҼc֧ 

mԂt, nh³n c¹ gi§o ĽԜ cӺu cֵ u, thì ngay cӶ mԊt 

cô giáo lúc n֧, cȈng ... nhŁn rŁng ra m¨ cҼi֩ 

t¹i. Trong ĽӺu óc cֳ a con bé 8 tu֡i lúc n֧ , 

lӾn l n֥ nhֻ ng cӶm ngh֕  v aַ bu֟ n tֳ i, v aַ ֝ t 

d t֥, v aַ tֵ c t֝ i ... Ch֕ trong v¨i gi©y Ľn֟g h֟  

thôi, tôi b֣ ng hiԜu là tôi b֗ cҼ֩i là ... tӴi cái 

gi n֙g HuԒ c aֳ tôi. Tôi tֽ  quyԒt Ľn֗h không 

Ľ֙c nֻ a , ng֟ i xu n֝g xԒp sách lӴi. Cô giáo 

lúc n֧  - tôi nghǫ - phӶi binh tôi chֵ  và la các 

bӴn kh¹ng ĽҼc֯ ch֙ c tôi, rֵ a mà trái lӴi, Cô 

bԂt tôi phӶi Ľc֙ tiԒp tӴi C¹ chҼa cho ph®p t¹i 

ngַ ng. Tôi n֡ i c cֱ lì, cái mԊt sӸt lên, trӶ l i֩ 

"Ľ֙c rֵ a Ľֳ r i֟ ". CӶ l p֧ lӴi cҼi֩ r  ֥lên, có lԐ 

không hiԜu tôi nói chi. Tôi mu֝n oà khóc, 

nhҼng c ֝nu֝ t nҼc֧ mԂt, nhֵ t Ľn֗h kh¹ng ĽԜ 

cho tֱ i hԂn thӸy sֽ  uӸt cֵ cֳ a mình. ֶ  thì tôi 

ngҼ֩i HuԒ, dǫ nhiên nói tiԒng cha sinh mԌ ĽԎ 

c aֳ tôi. MԂc m֧  chi mà tֱ i hԂn cҼi֩ tôi, t iֱ 

hԂn không hiԜu tiԒng HuԒ là tֱ i hԂn ĽӺu óc 

hԌp h¸i, t¹i kh¹ng ĽҼc֯ khóc, phӶi t  ֛ra mình 

... hҺn tiֱ hԂn. Nghǫ r aֵ, tôi nhìn cô giáo, cái 

mԊt tôi hӸt l°n, ĽԜ ra vԎ là tôi ... không s֯ chi 

ai hԒt !! Cô giáo bԂt t¹i Ľc֙ tiԒp, ĽҼc֯, tôi sԐ 

Ľ֙c, nhҼng t¹i Ľi֡ gi n֙g ngay lԀp tֵ c, tôi 

nhҼ mun֝ bao chung quanh mình m֥t l p֧ v֛  

d¨y ĽԜ không b֗ ai ch֙ c, ai cҼi֩ mình n aֻ 

hԒt. Tôi tiԒp tֱ c Ľ֙c l n֧ tiԒng, nhҼng vi֧ 

gi n֙g Nam. ChԂc lúc n֧  tiԒng Nam giӶ gi n֙g 

c aֳ t¹i  ngheéqu§i ĽӶn lԂm, vì bӴn bè cȈng 

c  ֵtr  ֝mԂt ra và ôm b nֱg cҼi֩ ! Con bé con 8 

tu i֡ ngày n֧  nghǫ "t iֱ mi c· cҼi֩ th³ cȈng l¨ 

cҼ֩i cái gi֙ ng Nam cֳ a tֱ i mi, chֵ  t iֱ mi 

không còn d֗p m¹ ĽԜ m¨ cҼi֩ gi n֙g HuԒ c aֳ 

tao nֻ a hԒt " . 

 

T  ַ gi©y ph¼t Ľ· tr ֫Ľi, gin֙g HuԒ tôi ch֕  

d¨nh ĽԜ nói trong gia Ľ³nh, c¸n ra ĽҼn֩g tôi 

Ľ֡i gi n֙g, nói chuy֓n v֧ i ngҼi֩ Nam thì tôi 

giӶ gi n֙g Nam, v֧ i ngҼi֩ BԂc thì tôi giӶ 

gi n֙g BԂc, cái gi֙ ng l֧  l  ֧chԂc không gi֝ ng 

ai, v¨ Ľ¹i khi d½ gin֙g Nam hay gi֙ng BԂc, 

l©u l©u t¹i cȈng qu°n, vӾn còn dùng nhֻng tַ  

ngֻ  c aֳ ngҼi֩ HuԒ - cái thoӴ, cái thúng, .. , 

tӴi rŁng vԀy ? - làm các bӴn Ľ¹i khi cȈng ng ֧

mԊt ra, h֛ i lӴi tôi nói cái gì ?  

 

NŁm 18 tui֡, qua Pháp h֙c. Tôi ֫  thành ph֝ 

Grenoble, TԒt ĽԒn các bӴn VN t֡  chֵ c vŁn 

ngh֓  TԒt, qua tên tôi, biԒt tôi là ngu֩ i HuԒ, 

h  ֙yêu cӺu t¹i l¨m xҼn֧g ng¹n vi°n ĽԜ gi i֧ 

thi u֓ chҼҺng tr³nh, nhҼng phӶi nói tiԒng HuԒ 

kia. Tôi ... kh֡  tâm lԂm, tӴi nói tiԒng HuԒ 

gi aֻ Ľ§m Ľ¹ng , kh¹ng phӶi l¨ ngҼi֩ trong 

gia Ľ³nh, rӸt l¨ kh· Ľi֝ v i֧ tôi. Nh nֻg kׁ  

ni m֓ ng¨y xҼa 8 tui֡ khi b  ֗bӴn b¯ cҼi֩ ch c֙ 

tôi lúc tôi nói tiԒng HuԒ, và l֩ i thԚ c aֳ con bé 

8 tu֡ i ng¨y xҼa n ֧"kh¹ng khi m¹ ĽԜ ai ch֙ c 

mình khi mình nói tiԒng HuԒ n aֻ" nhҼ Ľ« in 

sâu vào tim tôi.  Các bӴn phӶi nŁn n ֕d  ֻlԂm, 

chԂc có nhֻ ng ngҼi֩ không hiԜu nghǫ là tôi 

bӺy ĽԊt làm cao ki֓u, và tôi phӶi c  ֝hԒt sֵ c 

m i֧ gi i֧ thi u֓ ĽҼc֯ chҼҺng tr³nh caֳ nhֻ ng 

Ľ°m vŁn ngh ֓ TԒt h i֟ xҼa n ֧ bԄng gi֙ ng 

HuԒ ĽԊc s֓ t cֳ a tôi .  

 

Su֝ t mӸy mҼҺi nŁm, t¹i bao gi ֩cȈng giӶ 

gi n֙g, tôi ch֕ n·i ĽҼc֯ tiԒng HuԒ thi t֓ cֳ a 

mình v֧ i nh nֻg ngҼi֩ thân thu֥ c trong gia-

Ľ³nh. TӸt cӶ mӸy anh ch֗ em t¹i ĽԚu rֵ a hԒt, 

cho ĽԒn n֣ i ai nӸy lӸy v  ֯lӸy ch֟ ng cȈng ĽԚu 

giӶ gi n֙g v֧ i ngay cӶ v  ֯hay ch֟ ng mình ! 

Nh nֻg lúc h֙ p mԊt anh ch֗ em v֧ i nhau, mӸy 

O M  ֓nói v֧ i nhau "ri, t°, m¹, rŁng, r aֵ..." 

xong xây lӴi v i֧ v  ֯hay ch֟ ng mình lӴi Ľi֡ 

gi n֙g ngay tֵ c khԂc !   

 

Không biԒt bao nhiêu lӺn tôi giӶ gi n֙g Nam 

nói chuy֓ n v֧ i nhֻ ng ngҼi֩ lӴ m i֧ quen , hai  

bên nói chuy֓n v֧ i nhau m֥ t lúc, thӸy có chi  

khác lӴ, có nhֻ ng dӸu hi֓ u kh¹ng d¼ Ľi m¹ 

ĽҼ֯c, t® ra l¨ hai b°n ĽԚu g֝ c HuԒ v í֧ nhau 

mà lӴi giӶ gi n֙g Nam ĽԜ nói chuy֓ n v֧ i 

nhau ! RŁng m¨ kȢ c cֱ và tֵ c cҼi֩ r aֵ không 

biԒt !  
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L¨m nhҼ nhnֻg ngҼi֩ HuԒ r i֩ xa HuԒ ĽԜ vô 

Nam nhҼ t¹i, chԂc phӺn Ľ¹ng ai cȈng b ֗cҼ֩i 

và không ai hiԜu ĽҼc֯ mình, cho nên chúng 

t¹i ĽԚu giӶ gi n֙g. Còn nhֻng ngҼi֩ BԂc, tôi 

nghǫ khoӶng th i֩ gian 1954, khi h֙ di cҼ v¹ 

Nam, h֙  Ľi Ľ¹ng lԂm và s֝ ng chung v֧i nhau 

nên giֻ  ĽҼ֯c gi֙ ng nói cֳ a h֙ . Còn cái xֵ  

HuԒ c aֳ tôi, nh֛  bé quá, hiԚn tַ  qu§, ²t ngҼi֩ 

dân HuԒ b  ֛ HuԒ m¨ Ľi, cho n°n, s֝ ng v֧ i 

m t֥ c֥ ng Ľn֟g ch֕ toàn nói tiԒng Nam và 

tiԒng BԂc, ch¼ng t¹i Ľ¨nh phӶi giӶ gi n֙g ĽԜ 

m¨ ho¨ Ľn֟g cho d  ֑?   

  

B n֣g c§ch Ľ©y mӸy nŁm, t¹i c· dp֗ gԊp môt 

anh ch¨ng ngҼi֩ HuԒ t  ַBԂc M׃ qua. Anh 

ch¨ng ngҼi֩ HuԒ ni nói gi֙ ng HuԒ ĽԊc s֓ t, 

không nhֻ ng nói tiԒng Vi t֓ gi n֙g HuԒ không 

thôi mà còn nói cӶ tiԒng M׃ cȈng ĽԊc s֓ t 

gi n֙g HuԒ m i֧ hay và ly kȢ chֵ  ! LӺn ĽӺu 

tiên tôi gԊp m֥ t ngҼi֩ HuԒ vӾn giֻ  nguyên 

gi n֙g HuԒ c aֳ m³nh m¨ kh¹ng th¯m Ľi֡ 

gi n֙g và hãnh di֓ n v֧ i gi n֙g HuԒ c aֳ mình ! 

   

Ngu֩ i ta nói "nu֧ c chӶy vԚ ngu֟ n " và "lá 

r nֱg vԚ c i֥" . Th i֩ gian qua, dù chַ chҼa ĽԒn 

n i֣ 'lá rֱ ng' , ch֕ m i֧ 'l§ hҺi v¨ng v¨ng' th¹i, 

nhҼng nhnֻg th֩ i gian sau ni tôi b֣ng nhiên 

thèm tr֫  vԚ c i֥ ngu֟ n, thèm nói và viԒt tiԒng 

HuԒ hҺn, tiԒng cha mԌ tôi dӴy tôi khi tôi bԀp 

bԌ tԀp nói, nhֻ ng câu Hò HuԒ ru con ½ Һ caֳ 

mԌ hát cho tôi nghe khi còn bé tôi khóc, tôi 

thèm nghe và nói lӴi gi n֙g HuԒ ng¨y xa xҼa 

Ľ·. V¨ t¹i cht֯ nghǫ : tӴi rŁng tiԒng nói cֳ a 

mình, cֳ a cha sinh mԌ ĽԎ mình mà mình phӶi 

Ľ֡i h  ֕? TӴi rŁng m³nh phӶi giӶ gi n֙g hi ? TӴi 

rŁng nhnֻg ngu֩ i khác h֙  kh¹ng r§ng ĽԜ 

hiԜu mình mà tֽ mình phӶi c  ֵphӶi ráng giӶ 

gi n֙g miԒt ĽԜ cho h֙  hiԜu mình ?   

 

TiԒng HuԒ c aֳ tôi d  ֑thҼҺng biԒt chַ ng mô, 

v aַ nhԌ v aַ nhàng, v aַ êm vַ a ái, v aַ thҺ 

v aַ m֥ ng, ĽӺy chӸt  tình tֵ  và lãng mӴng. 

TӴi rŁng t¹i lӴi dӸu gi֙ ng HuԒ c aֳ tôi h֕, tӴi 

rŁng t¹i kh¹ng khuyԒn khích các bӴn. 

Các bӴn Һi, c§c bӴn ráng hiԜu tiԒng HuԒ c aֳ 

t¹i Ľi, r§ng nghe tiԒng HuԒ, ráng nghe nhӴc 

HuԒ, r§ng Ľc֙ thҺ HuԒ Ľi - nhҼ nhnֻg câu 

thҺ sau Ľ©y caֳ HuȢnh VŁn DȈng : 

Giυ chút gì rͫ t HuΔ trang Ľ¨i / Nͽng nghiêng 

bóng nͽng d§ng th̭ ng©y / GΊp anh nón hηi  

Ľρng buông xuΧng / Cho Anh trông mͽt ngΣc 

mày ngài / Giυ chút gì rͫ t HuΔ mΊn mà / Dͧ  

th̯a ngΣt lΠm ai m° say / Em Ľi g·t nhΎ xanh 

hΩn cΥ / V¨ h̭i thε mΖm sṷng kh·i bay é 

 

ĽԜ r i֟ nhԂm mԂt lӴi Ľi , bӴn sԐ écӶm thӸy 

Ľ֩i t  ֽ nhiên thҺ mn֥g hҺn, bӴn sԐ énghe 

tiԒng chim hót trên cành có vԎ l²u lo hҺn, bӴn 

sԐ é nghe tiԒng gió th֡ i có vԎ mԊn n֟ ng 

hҺn, bӴn sԐ é thӸy trŁng sao h³nh nhҼ ch·i 

s§ng hҺn, bӴn sԐ cӶm thӸy nhҼ é§nh mԊt 

tr i֩ chiԒu trên da mình nóng Ӹm hҺn.  

TiԒng HuԒ, gi֙ ng HuԒ, thҺ HuԒ, nhӴc HuԒ 

c aֳ tôi hay rֵa Ľ·, t¨i t³nh raֵ Ľ·, sԐ làm cho 

bӴn tình tֵ  hҺn, l«ng mӴng hҺn, v¨ sԐ làm 

bӴn .. y°u thuҺng nn֟g n¨n hҺn. BӴn tin tôi 

Ľi, nhen . 

 

Có ngu֩ i bӴn g֫ i cho t¹i Ľc֙ b¨i thҺ HuԒ sau 

Ľ©y caֳ BӶo Qu֝ c KiԒm . B̈ i thҺ to¨n c©u 

h i֛ RŁng Raֵ d֑  thuҺng chi lӴ, tôi mu֝ n chia 

xԎ v i֧ các bӴn. Các bӴn Ľ֙c,  ráng hiԜu Ľi h.֕ 

Không hiԜu th³ Ľi t³m m¹t anh ch¨ng HuԒ hay 

môt O gái HuԒ mô thi֓ t d  ֑thuҺng , hi֛ h ,֙ 

h  ֙ sԐ giӶng cho các bӴn nghe . NhҼng m¨, 

sau Ľ·, l ֭có chuy֓n chi xӶy ra - chuy֓ n chi 

ai mà biԒt trҼc֧ ĽҼc֯ ï thì các bӴn  ráng mà 

ch֗ u chֵ  Ľַng Ľ ֡th aַ cho tôi hí.                                

                                TNNNC 

 

 

 

 
 

C uͭ Tr̯γng TiΖn s§u v¨i m̯γi hai nhΠp .... 

Tóc em dài, anh Ľͽm ĽuΧi mê say ... 

 
 (Photo Gi) 
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RŁng Rηa 
cεa tác giʞ Bʞo QuΞc Ki̋ m 

 

 

RŁng anh y°u ! chi u̓ ni không trέ lʜi ? 
ņʾ  em buΠn  ri mãi rηa anh ʅi 

Kh¹ng rŁng m¹, m ɹĽ« thuʨn lòng rΠi 
Rηa không nói, mʢn rŁng ngʇΫi ta bi t̋ ? 

V  ̓Ľi anh, rŁng m³nh kh¹ng n·i thit˂ 
N ű c· rŁng, em Ľηng mƶi chû sào 
C· rŁng m¹ m¨ ngʢn ngʜi ĽΣi trao 
RŁng rηa h ,˄ anh làm thinh mãi th  ̋? 

Rηa rŁng anh lʜi th  ̓non h nɹ b  ʾ
RŁng rηa anh, chʪc có chuy n˂ chi buΠn ? 

Phʞi rηa không, hay anh muΞn thay nguΠn ? 
Cη nói thi t˂, rŁng ©m thʢm tο kυ 

Kh¹ng rŁng cʞ, em yêu anh chung thεy 
N ű v³ anh, rŁng lʜi chʮng hy sinh ? 
D½ ra rŁng, em kh¹ng ngʜi chi mình 
Rηa cƶng Ľε cho cuΧc t³nh thʅ dʜi 

Lʜnh nhʇ rηa mà lòng em nóng mãi 
Còn bây chι riêng anh lʜi ra rŁng ? 

Rηa sông Hʇʅng buΠn anh có bi t̋ không ? 
Hίi núi Ngο, rŁng anh c¸n lʅ Ľnˀh ? 
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Ca dao Viêt Nam 
 

Ba cô vác gԀy ch¸i Ľ¨o 

Có m֥ t quӶ chín biԒt vào tay ai? 

Trên cây có quӶ chín m֟ i, 

Anh trông m֛ i mԂt, anh chòi m֛i tay. 

 

 

 

Ba cô Ľ֥i gӴo lên chùa 

M t֥ cô yԒm thԂm b֛  b½a cho sҼ 

SҼ vԚ sҼ ֝m tҼҺng tҼ, 

m֜ lŁn m֝ l·c cho sҼ trc֙ ĽӺu. 

Ai làm cho dӴ sҼ sӺu, 

Cho ru֥ t sҼ h®o nhҼ bӺu Ľֵt dây. 

 

 

 

Ba cô cùng ֫  m t֥ nhà, 

C½ng Ľi֥ n·n th¼ng c½ng ra thŁm Ľn֟g. 

Ba cô cùng chֹ a có ch֟ ng, 

ņԜ anh mua c֝m, mua h֟ng sang chҺi. 

Sang ĽԒn nҺi, c¹ Ľ« chn֟g r֟ i, 

ņԜ c m֝ anh m֝c, ĽԜ h n֟g long tai. 

 

 

Ba Ľn֟g m t֥ m  ֧Ľ¨n ¹ng, 

ņem vԚ mà b֛  vào l֟ ng cho kiԒn nó tha. 

Ba trŁm mt֥ m  ֱĽ¨n b¨, 

ņem vԚ mà trӶi chiԒu hoa cho ng֟i. 
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Paris, Mai 2009

B nͧ v¨ng ̭i hηi b nͧ vàng 

Long, Lân, Qui, Phλng mίt Ľo¨n tο linh. 

Long : R֟ ng 

Lân : KȢ lân 

Qui : Rùa 

Phֱ ng : PhҼ֯ng hoàng 

T  ֵlinh : B n֝ con vԀt linh thiêng. 

Ngày xҼa dùng chֻ bӴn vàng là ám ch֕ 

ngҼ֩i bӴn quý hay bӴn tâm giao cֳa mình. 

 

B nͧ b¯ l¨ nghǫa t̯ṋg tri 

Sao cho sau tr̯αc mίt bΖ mαi nên

TҼҺng tri: sֽ  hiԜu biԒt lӾn nhau 

Trong Ľi֩ s֝ ng, dù ít hay nhiԚu, ngҼ֩i nào 

cȈng c· bӴn bè. BӴn bè Ӷnh hҼ֫ng rӸt 

nhiԚu ĽԒn Ľ֩i s֝ ng cֳ a m֣ i ngҼ֩i trong 

chúng ta. Có ngҼ֩i nên là nh֩  gԊp bӴn bè 

t t֝, nhҼng cȈng c· lԂm ngҼ֩i h  ̯vì gԊp 

bӴn bè xӸu : G nͭ mχc th³ Ľen, gnͭ Ľ¯n th³ 

sáng. 

Ngày xҼa có cԊp Bá Nha và Tֹ KȢ là cԊp 

bӴn vàng thân thiԒt. Bá Nha là ngҼ֩i Ľ¨n 

gi i֛. T  ֹKȢ là ngҼ֩i biԒt thҼ֫ng thֵ c tiԒng 

Ľ¨n caֳ bӴn ; nghe tiԒng Ľ¨n caֳ Bá Nha, 

T  ֹKȢ hiԜu r» ĽҼ֯c tâm trӴng cֳ a bӴn lúc 

Ľ· vui bun֟ ra sao. Ngày Tֹ KȢ mӸt, Bá 

Nha khóc lóc ĽԜ tang v¨ ĽԀp Ľ¨n trҼ֧c m֥  

bӴn, thԚ không chҺi Ľ¨n naֻ. 

 

(« T  ֽĽiԜn thành ngֻ, tֱ c ngֻ  ca dao Vi֓ t Nam », tác g֕a Vi t֓ ChҼҺng, NXB ņn֟g Nai) 
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                      Histoire improvisée 
 

Voici une histoire écrite à plusieurs mains le 11/09/2010, sans concertation, par un groupe 

MC72. 

Imagination déferlante des uns et des autres, chacun une phrase, pour aboutir à ceci : 

 

Un homme et une femme marchaient, main dans la main, au bord de la Seine, un soir de pleine lune. 

Ils regardaient les étoiles et chantaient de bonheur. 

Il virent passer une p®niche avec des gens qui dansaient. Ils devaient f°ter un anniversaireé 

Les yeux dans les yeux ils commencèrent un rock endiablé. 

Ils oublièrent tout ce qui les entourait et vivèrent pleinement leur bonheur dans lôinstant pr®sent. La 

nuit leur appartenait et leur offrait un ciel étoilé pour éclairer leur romance. 

Suddenly, she turned and declared ñMy love I have a secret. If you need to knowéò  

Pendant que la femme clignait ses paupi¯res, lôhomme se pencha vers elle et dit « ma ch®rie, jôai envie 

de te rouler une pelle » 

« Attends, attends ch®ri, ®coute dôabord le secret que je vais te confier é. » 

« Respire, hume bien ce parfum de la nuit, ferme tes yeux et ®coute ce secreté » 

Secret des dieux ï secret des hommes ï secretera bien qui secretera le dernier é. 

« Dernier ? Dernier de quoi ? Dernier de la classe ? Dernier film ? Dernier jour ? Der des ders ? 

Dernier de lôhistoire ? Je devine ton secret é. » 

« Je suis une femme au tympan unique »  

« Peu importe.. Mais quôest ce que tu veux dire ? é Tu mô®coutes encore ? » 

éElle ne lôentendait pas, quôest-ce quôelle pouvait y faire ? 

Son tympan avait été retiré pour greffer son hymen ! 

La morale de lôhistoire est ç Vierge ou sourde, il faut choisir » et « On ne peut être bon entendant et 

bonne vierge » ! 

 

(Avec les inspirations de : Kiki, Gigi, Mimi, Phiphi, Lêthi, Mado, Quany, Bobi et la participation 

exceptionnelle de G.M, anh HӶi et. TuӸn)     
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Cendrillon a maintenant 75 ans 

 

Après une vie heureuse avec son prince charmant qui est maintenant décédé, 

elle passe ses journées sur son perron dans une chaise berceuse, à observer le 
monde, avec son chat Bob sur ses genoux. Elle est heureuse.  

Par un bel après -midi, sans un nuage, apparait soudain sa marraine, la bonne 
fée.  

Cendrillon lui demande :  

-  Chère marraine, après toutes ces années, que fais - tu ici ?  
-  Cendrillon, depuis la dernière fois que je t'ai vue, tu as vécu une vie 

exemplaire. Y a - t - il quelque chose que je puisse faire pour toi ? Un souhait que 
je pourrais ex aucer ?  

Cendrillon est surprise, joyeuse et rouge de confusion.  
Apres y avoir réfléchi un peu, elle murmure :  

-  J'aimerais être immensément riche.  

A l'instant même, sa chaise berceuse se change en or massif. Cendrillon est 
abasourdie. Bob, son chat fidèle , sursaute et se refugie au bord du perron, 

tremblant de peur.  
Cendrillon s'écrie :  

-  Oh ! Marraine ! Merci !  

-  C'est la moindre des choses. Quel est ton deuxième souhait ?  
Cendrillon baisse la tête et examine son pauvre corps décharné et dit :  

-  J'aimera is être belle et jeune à nouveau.  
Presque instantanément, elle retrouve sa beauté d'antan. Cendrillon ressent en 

elle des sentiments qu'elle n'a pas ressentis depuis longtemps : des élans 

oubliés, des ardeurs ...  
-  Je peux t'exaucer un dernier souhait. Que l est - il ?  

Cendrillon regarde son pauvre chat apeuré et répond :  
-  Je veux que tu transformes mon chat Bob en un beau et viril jeune homme.  
Comme par magie, Bob est transformé en un magnifique mâle, si beau que 

même les oiseaux ne peuvent s'empêcher d'arrê ter de voler et de tomber à ses 
pieds.  

La bonne fée dit :  
-  Félicitations Cendrillon. Amuse - toi bien dans ta nouvelle vie.  

Et en un éclair, elle est partie...  

Pendant quelques instants magiques, Bob et Cendrillon se regardent 
tendrement.  

Cendrillon est com me hypnotisée par le plus bel homme qu'elle n'ait jamais vu.  
Puis, Bob s'avance langoureusement vers elle, la prend dans ses bras musclés, 

lui souffle dans l'oreille un souffle tout chaud et lui murmure :  

-  Là, tu regrettes de m'avoir fait opérer, n'est -ce pas ?  
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La vie est un voyage 
                                                                                                M ņ                  

Le train Corail partant de Paris sillonnait les 

plaines et  les vallées de la Meurthe-et-

Moselle, un jour de fin dô®t® 1975 ; je 

somnolais après un long voyage de plus de six 

mille kilomètres depuis la côte Est des Etats-

Unis dôAm®rique.  

Cô®tait la première fois que je quittais mon 

cocon familial pour une destinée soi-disant 

finale : Nancy où je devais rejoindre mon 

grand-frère pour recommencer une nouvelle 

vie dô®tudiante en m®decine en France. 

Les événements subis par la chute de Saigon 

aux mains des communistes nous ont amenés, 

mes parents, ma grand-m¯re, mes trois sîurs 

et moi à devoir quitter le Viêt-Nam en 

catastrophe. Nous étions finalement en vie, et 

nous devions tout recommencer dans un pays 

étranger.  

La France, jôen r°vais et les circonstances de 

la vie môont aid®e ¨ r®aliser mon r°ve. Je 

nôavais aucune id®e de la distance entre Paris 

et Nancy. Jô®tais trop fatigu®e et trop 

somnolente pour entendre une voix masculine 

provenant du haut-parleur annonçant chaque 

station dôarr°t du train. ç Est-ce Nancy ? » me 

disais-je à chaque arrêt ; « Dois-je descendre 

ici ? ». Au bout de trois heures, le train 

sôarr°ta ¨ une ville qui me semblait assez 

importante par rapport ¨ toutes celles quôon 

venait de traverser. Me fiant à ma seule 

intuition, je décidai de ramasser mes bagages 

et de descendre du train.  

Gare de Nancy : je cherchais en vain une tête 

familière, celle de mon fr¯re qui devait môy 

attendre et qui effacerait toute mon angoisse 

dô°tre seule dans un lieu ®tranger. Soudain, au 

milieu de la foule des voyageurs, jôaper­us 

une t°te que jôai d®j¨ vue quelques fois dans la 

cour de mon lycée Marie-Curie à Saigon. Mon 

frère devait avoir un empêchement majeur et 

cô®tait lui, L. qui ®tait l¨ pour môaccueillir, 

pensais-je pour me rassurer. Me fiant de 

nouveau à mon intuition, je suivis ce garçon 

sans vraiment le connaitre, pour aller 

rejoindre mon frère, même si à ce moment 

précis, résonnèrent dans ma tête les 

recommandations de ma mère : « Ma fille, ne 

suis jamais les étrangers ». Moment irréel, 

circonstance improbable, mais côest ainsi que  

commença la deuxième partie de ma vie. Finie 

lôinsouciance de ma jeunesse au sein de ma 

famille, me voilà dans une ville inconnue avec 

un avenir que je nôosais m°me pas imaginer.  

Depuis ces derni¯res trente cinq ann®es, jôai 

parcouru des « miles » et des kilomètres et 

toutes mes belles histoires dôamour et dôamiti® 

ont un rapport avec les trains et les aéroports.  

Aéroport Tân SҺn NhӸt à Saigon, un jour 

dôAvril juste avant la saison des moussons. 

Une chaleur moite et étouffante me jetait dans 

un monde totalement différent de celui dans 

lequel je vivais depuis trente ans. Je tirais ma 

grosse valise remplie de médicaments et de 

jouets dôenfants que je pensais distribuer ¨ 

quelques orphelinats lors de mon court séjour 

à Saigon, comptant sur mes nombreuses 

connaissances au Viêt-Nam pour môy amener. 

V était là parmi la foule de gens qui 

attendaient leurs proches derrière la baie 

vitr®e de lôa®roport. Trente ann®es nous ont 

séparés depuis notre première année à la 

faculté de médecine et dentaire à Saigon. Il 

était assis juste derrière moi dans le grand 

amphith®©tre, o½ nous avions lôhabitude de 

conserver immuablement notre place comme 

lors de nos années de lycées, habités sans 

doute par un besoin dô°tre entourés par des 

visages familiers car lôamphi paraissait 

immense pour de jeunes bacheliers. Quelques 

mails ®chang®s et voil¨ lôamiti® tiss®e de 

nouveau. On aurait dit que la maturité nous 

avait rapprochés plus ais®ment alors quô¨ 

lô®poque de notre jeunesse, on échangeait 

juste quelques regards, quelques sourires et 

chacun restait timidement dans son coin. V. 
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®tait l¨, ¨ môattendre avec un bouquet de 

fleurs multicolores, les couleurs de lôamiti®. 

Emotion et plaisir car je ne môattendais pas ¨ 

un accueil si touchant. V. môemmena sur sa 

moto me faisant visiter tous les coins de 

Saigon que jôavais connus et que je voulais 

revoir. Sur le quai Bach-Dang où tombait la 

fraicheur du soir, de jeunes gens filaient à 

toute vitesse sur leur scooter, les cheveux dans 

le vent, évoquant nos balades, jadis, les 

samedis soirs, sensation de liberté et de 

légèreté de nos vingt ans.  

La gare de lôEst, crée par le baron 

Haussmann dans le 10è arrondissement de 

Paris et construite par lôarchitecte Fran­ois 

Duquesney, a été rénov®e lors de lôarriv®e du 

TGV, train à grande vitesse, raccourcissant la 

durée du trajet Nancy-Paris. Une heure trente 

pour écouter de la musique sur mon MP3, de 

r°vasser, ou dôadmirer le paysage changeant 

de la campagne fran­aise, tant¹t dôun vert 

tendre des champs de jeunes pousses de blé, 

tantôt brumeuse parsemée de bois et forêts 

aux couleurs rouge et or, tantôt recouverte 

dôun manteau blanc givr® au gr® de mes 

voyages et selon les saisons. T. était là, une 

rose couleur fuchsia (ma couleur préférée) 

dans la main ; je lôai aper­u de loin, parmi la 

foule de gens pressés. Grand, mince,  sourire 

charmeur et attitude protectrice comme celle 

dôun grand-fr¯re. Jô®coutais en boucle ses 

chansons quôil a enregistr®es pour moi, des 

chansons dôamour triste avec sa voix chaude 

et enveloppante.  

HL, CM, MH, TT, mes copines, étaient là 

aussi ; parfois elles môattendaient sur le quai, 

rendez-vous improvisés à la dernière minute, 

ne serait-ce que pour un court instant passé 

ensemble. Jôaime la compagnie des femmes 

avec qui je partage des moments de 

spontan®it® et dôespi¯glerie. Jôaime le sourire 

de GM, mon professeur dôanglais au lyc®e qui 

nôh®site pas ¨ faire un saut jusquô¨ la gare 

pour me voir. Jôaime la suivre du regard ¨ 

travers la vitre et voir sa main sôagiter pour 

me dire au revoir jusquôau premier virage du 

train. 

Washington Dulles Airport : ce printemps 

là, je ne remarquais même pas les jolis 

cerisiers en fleurs, car lô©me en peine, jôai pris 

lôavion pour °tre pr¯s de ma m¯re gravement 

malade. Une h¹tesse de lôair compatissante, 

sô®tant aper­ue de mon ®tat, môa invit®e ¨ 

venir môasseoir en premi¯re classe o½ je me 

suis retrouvée seule dans une rangée vide. Je 

me suis mise à pleurer à chaudes larmes 

durant tout le vol, pensant à ma mère, à sa 

douleur physique due à sa maladie, à tout ce 

quôelle avait fait pour nous durant toute sa vie 

et surtout, je savais pertinemment que ce 

serait la dernière fois que la reverrais.  

H. môattendait dans le hall de lôa®roport ; à 

lôintant m°me o½ je lôaper­us, toujours ce 

même visage si doux et ce même regard si 

tendre, je revis alors nos moments jadis passés 

ensemble, au temps où nous étions à 

lôuniversit® ¨ Saigon. Au Starbucks Coffee, je 

buvais du café américain dans un gobelet en 

plastique et à la paille, H buvait mes paroles, 

les yeux parfois embués de tristesse. Nos 

rêves de jeunesse brisés par le destin et nous 

savons bien que rien nôest possible sans la 

volonté de Dieu. Nil sine numini. 

Destin ou Providence ? Il parait que tout a été 

trac® dôavance. La vie est comme une 

autoroute. Parfois on trace son chemin, on se 

dit quôon se donne les moyens pour arriver à 

destination, mais parfois, un événement 

majeur survient, et notre route est déviée vers 

des itinéraires différents. 

Le bonheur nôest pas une destination. Ce sont 

des petits moments agréables partagés avec 

ceux quôon aime qui nous rendent heureux, 

tout comme celui de savoir que quelquôun 

nous attend sur le quai dôune gare ou dans le 

hall dôun a®roport.                     

                                             M ņ                   



 

41 

 

Leçons du TAO      Petits exercices de sagesse chinoise 

Le tao ? Il a été traduit par « voie », « courant de la vie », « doctrine ». Mais ce « principe premier qui 

embrasse toutes choses et engendre tous les phénomènes », selon le Dictionnaire de la sagesse 

orientale, reste impossible à définir. On ne connait de lui que ce quôen ont dit les grands sages de 

lôAntiquit® chinoise, les plus connus ®tant Confucius, Lao Tseu, Tchouang Tseu. Contrairement ¨ ce 

que lôon croit souvent, le tao nôest pas la propri®t® exclusive du taoµsme, il appartient ¨ la pens®e 

chinoise dans son ensemble. 

Et si connaitre les principes du tao nous permettait de favoriser lô®quilibre et la fluidit® dans nos vies ? 

Plus de vitalit®, plus de justesse, plus de sant®éTelles sont les promesses taoµstes. 

« Un voyage de mille lieues commence par un seul pas » a dit Lao Tseu. 

Et si vous essayez de vous imprégner de cette sagesse par ces quelques leçons? 

Vous pouvez les lire dans les moments de doute ou de d®couragement puis tenter dôappliquer les 

suggestions qui figurent dans les encadrés « A cultiver » et « A éviter ». Les phrases à méditer et les 

suggestions sur les attitudes à favoriser vous inspireront sûrement pour sortir de la crise. 
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